Lussemburgo, Portogallo, Spagna€8 - Germania € 1 1,50 - Svizzera CHF 10,80 - Svizzera Canton Ticino 



SCOPR1RE II, PA33ATQS 


DICEMBRE 2016 

€4,90 in Italia 



60 


Sped, in A.P. - D.L. 353/03 art.1, comma 1, DCB Verona 


NAZISMO 

"HITLER? MAIS 0UI!" 

VIAGGI0 NELLA 
FRANCIA DI VICHY 


PIANTE FATALI 


ALESSANDRO 


LE 10 SPECIE VEGETALI CHE 
HANN0 CAMBIAT0 IL C0RS0 
DELLA CIVILTA 


IL LATO OSCURO DEL 
MACEDONE: INTRIGHI, 
COMPLOTTI E TRADIMENTI 









SELECTION 


Noleggia un’auto luxury o fun della gamma Selection. 

Ti garantiamo il modello che hai scelto e hai un desk dedicato. 
Informati su www.europcar.it/selection o al numero dedicato 
199 307878 


moving yo^r way 



122 o 


dicembre 2016 


focusstoria.it 


[Storia 



grande saga fantasy di George R. R. 
Martin, di richiami alia Storia vera, 


principalmente ma non soltanto quel- 
la medioevale inglese, ne ha moltissi- 
mi. L'autore si ispira infatti a personag- 
gi e avvenimenti reali e li innesta in un 
mondofantastico, garantendosi cosi 
un'efficacia e un successo straordinari: 
60 milioni di copie di libri vendute nel 
mondo e 20 milioni di spettatori tv a 
puntata nei soli Stati Uniti. Le vicende 
storiche alimentano I'universo di 
Martin e rendono credibili perfino i 
piu improbabili eccessi di crudelta e 
sesso raccontati nei suoi libri. Quali 
sono i fatti veri nascosti dietro II Trono 
di Spade e gli altri grandi cicli letterari 
"fantasy" dai Cavalieri di Artu agli Hob- 
bit di Tolkien? Ve lo riveliamo in questo 
numero, confermandovi che ancora 
una volta la realta supera la fantasia. 
Penso, ad esempio, a un certo "Black 
Dinner"imbandito nel 1440 in un ca- 
stelloscozzese... 

Jacopo Loredan 

direttore 
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Mercurino, lo sconosciuto 

Abito a Gattinara, in provincia di 
Vercelli, e vorrei farvi conoscere il 
nostro piu illustre concittadino: il 
cardinale Mercurino Arborio Gat- 
tinara. Nato nel 1465 a Gattinara, 
da una famiglia di nobili locali, si 
laureo in giurisprudenza a Torino. 
Divenuto inizialmente consigliere 
presso i Savoia, fu mandato a Dole 
dove divenne Presidente del Parla- 
mento di Borgogna. Dopo diverse 
missioni svolte per I'imperatore 
Massimiliano dAsburgo, ricevette 
la carica di Gran Cancelliere 
del nipote di Massimiliano, I'impe- 
ratore Carlo V. 

Grazie alia sua opera venne risolto 
il Sacco di Roma del 1 527, da parte 
dei lanzichenecchi; fece donare 
I'isola di Malta ai cavalieri gerosoli- § 
mitaniecon una grandissima azio- | 
nediplomatica riusci a conciliare s 
rimpero con il papato con la pace 
di Bologna del 1530. II papa Cle- 
mente VII, come riconoscimento 
per il suo lavoro, lo creo Cardinale 
di Santa Romana Chiesa, titolo che 
ebbe per gli ultimi 8 mesi della sua 
vita. II ritratto che vi allego e opera 
di Tiziano Vecellio, ed e conservato 
gui a Gattinara. 

Purtroppo Mercurino Arborio e 
un personaggio di un'importanza 
notevole, ma ancora oggi rimane 
sconosciuto per molti. Spero che 
anche grazie a voi gualcuno possa 




apprendere le sue grandi gesta al 
servizio dell'imperatore Carlo V. 

Andrea (Gattinara) 

Su Mercurino da Gattinara 
abbiamo fatto cenno in 
un articolo apparso anni fa, 
dedicato appunto all'imperatore 
Carlo V. Approfittiamo perd della 
sua gentile letter a per ri cord a re 
questo personaggio poco noto ai 
nostri lettori. 

Grazie per la Polonia 

Vi avevo scritto in passato se- 
gnalandovi come argomento da 
trattare la Polonia di Solidarnosc. 
Sono un vostro affezionato lettore 
e conservo gelosamente sin dal 
numero 1 Focus Storia, Focus Storia 
Wars e Focus Storia Collection. 

Vorrei ringraziarvi per aver final- 
mente accennato nell'ultimo nu- 
mero di Focus Storia Collection alia 
Polonia. Lo considero un regalo in 
occasione della mia laurea che e 
su guesto argomento. 

Marco Foschi 


Classi miste: quando? 

Su Focus Storia n° 1 20, a pagina 
114, dell'inizio dell'anno scolastico 
negli Stati Uniti, con la foto dei due 
bambini (una lei e un lui) ameri- 
cani ( sopra) . Nella didascalia avete 
scritto diverse cose che, almeno 
per la mia esperienza (sono nato 
nel 1 942 e ho iniziato ad andare a 
scuola nel 1 948), sono giuste. 

A proposito delle classi miste, 
introdotte soltanto negli anni Ses- 
santa, c'e pero un errore, perche 
nella scuola che io freguentavo 
(Nazario Sauro a Comeana, Co- 
mune di Carmignano, provincia di 
Firenze), erano tutte classi miste. 
Mia sorella, nata nel 1 938, e mia 
moglie, nata nel 1941, mentre io 
freguentavo la prima classe, fre- 
quentavano la quinta e la seconda 
e tutte le classi erano miste (come 
nellealtre classi). 

Paolo Cintolesi 

Fintroduzione delle classi 
miste in Italia fu progressiva 
nelle diverse region i e citta, ma fu 




sancita definitivamente soltanto 
dalla riforma del 1 962. Dungue 
fu soltanto negli anni Sessanta, 
come abbiamo scritto, che il pro- 
cesso fu portato a compimento. 

Focus Storia e il Sud? 

No, non siete faziosi 

Vorrei rispondere alia lettera di 
Gianluca Socci comparsa sul 
numero 1 1 9. Sono abbonata 
ormai, credo, da dieci anni. Posso 
tranquillamente dire che mai gior- 
nale mi e sembrato piu corretto 
nel trattare la storia d'ltalia, senza 
la minima distinzione fra Nord e 
Sud. Recentemente lo splendido 
articolo sulla storia greca al quale e 
stato praticamente dedicato quasi 
tutto il giornale, poi il Regno delle 
Due Sicilie e tante altre cose che 
non sto qui a elencare. La stessa 
medichessaTrotula e stata trattata 
tempo fa. II lettore secondo me 
compra il giornale ogni tanto e 
come in tutte le cose che riguar- 
dano la cultura bisogna seguire 
dei percorsi... Ma a parlare male di 
Focus Storia proprio non ci sto. E 
vero che tanti giornali disprezzano 
il Meridione per partito preso 
(quante volte ho sentito scrivere 
male della mia citta da gente che 
non sa neanche dove siamol), ma 
non mi sembra proprio il caso di 
Focus Storia. Anzi, vi devo ringra- 
ziare per I'educazione e il rispetto 
con il quale trattate tutti noi lettori, 
rispondendo alle nostre lettere. 

Caterina Borrello, Reggio Calabria 

Sugli editti di 
Costantino eTeodosio 

A proposito del I'editHo di Milano e 
dell'editto di Tessalonica, ricordati 
nel n° 1 19 di Focus Storia alle pagi- 
ne 48 e 49, mi sembra opportuno 
fare alcune osservazioni. Innan- 
zitutto Costa nzo Cloro non era il 
nonno, ma il padre di Costantino 
e Costanza non era una figlia, ma 
una sorellastra di Costantino. 



Ma a parte queste sviste, occorre 
ricordare che a Milano non fu 
emesso alcuno editto di tolleranza 
religiosa. In realta un editto di tol- 
leranza era stato emesso a Sardica 
(o Serdica, I'attuale Sofia di Bulga- 
ria) da Galerio nel 31 1 a nome di 
tutti gli imperatori riconosciuti uffi- 
cialmente. E quindi anche a nome 
di Costantino, che, pertanto, non 
avrebbe avuto motivo di emettere 
un altro editto a distanza di appe- 
na dueanni. 

Licinio, cognato di Costantino, 
diffuse una circolare esplicativa 
dell'editto di Galerio ai governatori 
d'Oriente - appena conquistato 
nel 31 3 - dove persisteva la perse- 
cuzione, a differenza che in Occi- 
dente dove regnava Costantino. 
Nella parte occidentale dell'impe- 
ro, in realta, la persecuzione era 
cessata da anni e quindi Costanti- 
no non aveva nemmeno motivo 
di diffondere una circolare per 
applicare I'editto di Galerio. In tale 
circolare Licinio ricordava di averne 
deciso la diffusione durante una 
riunione tenutasi a Milano con Co- 
stantino. Pertanto si tratta soltanto 
di una circolare di Licinio dove Co- 
stantino appare per onesta dello 
stesso autore verso il cognato, che 
si era presentato come Augusto 
Massimo, rispettando le regole 
della tetrarchia anche se ormai in 
disfacimento. 

Per quanto riguarda I'editto di 
Tessalonica, emesso daTeodosio 
nel 380, occorre ricordare che non 


decreto I'obbligo del 
cristianesimo contro il 
paganesimo, bensi del 
cattolicesimo apostoli- 
co romano, contro ogni 
eresia. 

Solo in un secondo 
tempo Teodosio emise 
leggi perabolireil 
paganesimo arrivando 
nel 392 a vietarne anche 
il culto privato e, infine nel 394, a 
sospendere i Giochi olimpici per 
i loro caratteri pagani. Non per 
niente alcuni storici hanno propo- 
sto proprio il 394 come inizio del 
Medioevo. 

In effetti le conseguenze politico- 
religiose dei provvedimenti 
legislativi di Teodosio hanno ca- 
ratterizzato i secoli successivi con 
la fine della cultura antica, guerre 
di religione, caccia agli"eretici", 
crociate eccetera. 

5ilvono Servi, Piombino (Livorno) 

’ETj Ringraziamo il lettore per 
M le precisozioni. Eerrore sui 
rapporti di parentela di Costantino 
e Costanzo Cloro e gia stato segna- 
latosul numero 121. Quanto alle 
osservazioni sull'Editto di Costanti- 
no, sono corrette e coincidono con 
guanto abbiamo scritto varie volte 
su Focus Storia. 

Lubecca rasa al suolo 

Ho letto su Focus Storia n° 1 1 9, 
dedicato alle'Antiche Capitali 
Dimenticate", un interessante arti- 



Sfida ai lettori da una lettrice: cos'e? 

Sono una appassionata di an- 
tiquariato e mercatini. Durante 
uno dei miei viaggi alia ricerca 
di oggetti interessanti ne ho 
scoperto uno che mi incurio- 
sisce particolarmente anche 
per le diverse interpretazioni 
attribuitegli. La parte lavorata 
e compresa in un rettangolo 
di circa 1 5x1 0 centimetri. 

Vi allego una foto perche 
possiate provare a dirmi di che 
cosa si tratta. 

Marisa Manca 



colodi Matteo Liberti su 
Lubecca. Alla fine dell'excursus 
storico, I'autore segnala che il 
centra di Lubecca dal 1 987 fa par- 
te del Patrimonio dell'Unesco. 
Verrebbe da aggiungere: un 
riconoscimento all'abilita dei 
ricostruttori post-bellici, dato che 
la bellissima citta venne quasi 
completamente rasa al suolo dai 
Wellington britannici del Bomber 
Command, la notte del 29 marzo 
1942. Nell'attacco ando distrutta 
anche la Buddenbrookhaus, la 
casa dei Mann in Mengstrasse, 

4, nella quale e ambientato il ro- 
manzo / Budden brook, di Thomas 
Mann, grande affresco della bor- 
ghesia tedesca. 

Achi lie Abate, 

Maglie (Lecce) 

A caccia di pirati 
(ediVichinghi) 

Sono un lettore curioso di storie 
antiche, di re, regine e curiosita 
di tutte le epoche. Vorrei proporvi 
se possibile un argomento princi- 
pale da fare che secondo me susci- 
terebbe molto interesse anche ad 
altri lettori, ossia gli imperatori dei 
mari in generale. 

Mi vengono in mente i Vichinghi 
(Ragnar Lothbrok in particolare), 
pirati, bucanieri e conquistatori 
spagnoli con i loro vascelli da 
battaglia. Gradirei molto un appro- 
fondimento magari sui piu grandi 
pirati del mondo. 

Marco Rizzato 

'ppf A tutti questi argomenti 
abbiamo dedicato alcune 
copertine, in particolare a pirati e 
Vichinghi. Pero torneremo a par- 
lame, prima o poi. Affascinano 
anche noi. 





WtLUtLfe*, 

/W«. ClvWii- m 


I prigionieri italiani degli 
inglesi, dimenticati 

Mi allineo alia richiesta del signor 
Sergio Botturi, per un approfondi- 
mento sugli italiani combattenti 
fatti prigionieri dagli inglesi nella 
Seconda guerra mondiale. Mio 
nonno era uno di questi e purtrop- 
po della sua vicenda sappiamo 
poco.Tranne il fatto che, prenden- 
do parte al conflitto suo malgrado 
quando andava chiudendosi, e 
rimasto incastrato nella morsa di 
alleanze e rivalse finendo prigio- 
niero in Africa in campi di lavoro e 
poi probabilmente in Germania. 
Ritengo che questo tipo di nar- 
razioni possa essere interessante 
e importante per molte famiglie 
italiane, che si sono viste"restituire" 
i propri cari completamente cam- 
biati dall'esperienza efisicamente 
quasi impossibilitati a condividere 
do che avevano visto e vissuto. 

Elisa Arnaudo 


I NOSTRI ERRORI 



Focus Storia n° 120, paq. 13: Filip- 
po a Cheronea vinse una coalizio- 
ne di citta greche, non i Persiani; 
paa. 66: la Valle Mesolcina, sep- 
pure di lingua italiana, si trova nel 
Canton Grigioni e non nel Canton 
Ticino; n° 121. oaq.39: per una 
svista la foto di 
Barsanti e stata 
sostituita 
con quella 
di Gregor 
Mendel. 

A [ato, 
ecco la foto 
corretta. 




I novitA e scoperte 


La globalizzazione 
della Roma antica 



I I "piccolo mondo"antico era 
molto meno piccolo di quanto 
siamo abituati a credere. Emer- 
gono sempre piu testimonianze 
sul fatto che la rete di traffici 
copre da molto tempo gran 
parte del Pianeta, che la globa- 
lizzazione gia nell'antichita univa 
rimpero romano all'Estremo 
Oriente, come raccontano ossa 
e monete. A Londra, da scavi 
archeologici nel quartiere di 
Southwark, sono emersi due 
scheletri identificati come asia- 


tici, che secondo gli studiosi ap- 
partengono a qualcuno vissuto 
fra il II e il IV secolo d.C. Stando 
alia morfologia delle ossa, erano 
probabilmente cinesi. Un altro 
era stato trovato di recente in Pu- 
glia. Non e stato possibile capire 
lo status dei defunti, se fossero 
mercanti o discendenti di schiavi. 
I fiorenti rapporti commerciali 
fra Roma e Cina sono ormai ben 
documentati, ma ci sono poche 
attestazioni di contatti diretti. 
Dall'altra parte. A dimostrare 
che non si tratta di casi 
isolati sono inoltre quat- 
tro monete romanedi 
rame del IV secolo d.C., 
I'epoca dell'imperatore 
Costantino, rinvenute in 
Giappone sotto le rovine 
del castello Kasturen, a 
Uruma, nella prefettura di 
Okinawa. Su questo ritro- 
vamento pero gli studiosi 
sonodivisi: peralcuni le 
monete provano i contat- 
ti diretti fra Mediterraneo 
e Giappone, peraltri sono 
arrivate con I'interme- 
diazionedei cinesi. Ma 
sempre di globalizzazione 
si tratta. (a. b) 


Viaggiatori nati 

Navi mercantili romane 
in un mosaico di 
Piazza Armerina (Enna) 
del lll-IV secolo. 



Una moneta con 
il Minotauro 
ritrovata a 
Creta aiuta gli 
archeologi a 
ricostruire 
la storia 
delVisola greca. 


L o scavo di Gortyna (Cre- 
ta), noto per aver resti- 
tuito le piu antiche leggi 
scritte del mondo greco finora 
ritrovate, non smette di stupire. 
E stata recentemente rinvenu- 
ta una rara moneta in argento 
emessa dalla zecca di Cnosso, 
sulla quale sono raffigurati il 
Minotauro e il labirinto in cui, 
nel mito, Teseo si addentro per 


^ O La nazista perfetta era ebrea 

2 II padre di Magda Goebbels, moglie del 
ministro della Propaganda e morta suicida 
z nel bunker con Hitler, era ebreo. Lo dice un 
documento emerso da un archivio. 


0 Antenati ad Azincourt? 

Su www.medievalsoldier.org si pud consultare 
un database coi nomi dei soldati che 
parteciparono alia battaglia del 25 ottobre 
141 5 durante la Guerra dei Cent'anni. 


O La piu antica ciaspola 

E stata recentemente datata la ciaspola 
scoperta nel 2013 nelle Dolomiti, in un 
ghiacciaio a 3.1 34 metri di altitudine: risale al 
3800-3700 a.C. 





r 





Leggendario 

Sotto. le due facce della 
moneta ritrovata presso 
lo scavo di Gortyna 
(Creta) e risalente 
al V-IV secolo a.C. E 
raffigurato il mito del 
Minotauro (ajmMra, 
rappresentato in un 
affresco del Palazzo di 
\ Cnosso). 


uccidere il mostro. In parti- 
colare gli archeologi deiru- 
niversita di Padova, attivi a 
Creta dal 2002, si sono con- 
centrati attorno al tempio di 
Apollo, cuore pulsante del- 
la citta e maggiore santua- 
rio dell’isola, ridefinendo le 
fasi di costruzione dell’edifi- 
cio, rimaneggiato ben cinque 
volte tra 600 a.C. e 600 d.C. 


Sotto il pavimento del tem- 
pio, inoltre, sono venuti al- 
ia luce frammenti cerami- 
ci di eta minoica e micenea 
(1600-1000 a.C.), che atte- 
sterebbero la presenza di 
un’area sacra gia nel II mil- 
lennio a.C. 

Cartina tornasole. La mo- 
neta del Minotauro, datata 
tra 440 e 360 a.C., «permet- 


te di fissare a questo periodo 
un importante rinnovamen- 
to del santuario», ha spiega- 
to Jacopo Bonetto, docente 
di Archeologia classica airil- 
niversita di Padova. «E di il- 
lustrare i rapporti tra le due 
polis emergenti di Gortyna e 
Knossos che si contesero a 
lungo il primato suirisola».* 
Simone Zimbardi 


O Tesoro dell'umanita G Una "scarpiera" romana 

Nella grotta di Armintxe (nord della Spagna) Nel forte romano di Vindolanda, in Inghilterra, 

sono state scoperte una cinquantina di nuove sono state rinvenute 400 scarpe per uomini, 

incisioni rupestri. Risalgono al Paleolitico donne e bambini: il totale di scarpe trovate nel 

superiore, tra i 1 2 e i 1 4.500 anni fa. sito arriva cos'i a oltre 7mila. 



L’atomica 

schivata 

T utti i segnali radar e radio del 
sistema statunitense di sorve- 
glianza si spensero aH'improwiso, 
contemporaneamente. Cos'altro 
poteva essere se non un segnale 
di imminente attacco nucleare so- 
vietico? Era il 23 maggio 1 967, e il 
mondo era in piena Guerra fredda. 
II sistema difensivo Usa fu allertato 
per prepararsi alia reazione. Ma 
I'escalation che avrebbe portato 
all'olocausto nucleare fu fermata 
da uno studio scientifico, ai tempi 
ancora pionieristico. Lo ha svelato 
un recente articolo pubblicato 
sulla rivista Space Weather. 

Colpa del Sole. Di fronte a un'o- 
perazione come quella di Radar 
jamming (disturbo intenzionale 
delle comunicazioni) messa in atto 
guel giorno, I'aviazione americana 
ordino la modalita Ready to launch 
("Pronta a lanciare") per le testate 
atomiche. Mancava solo il via 
libera presidenziale. L'AirWeather 
Service (Aws), il centra militare di 
meteorologia spaziale, si accorse 
pero che sul Sole era in corso una 
grande eruzione solare e compre- 
se che quell'evento poteva aveva 
causato tempeste geomagnetiche 
in grado di interferire con le comu- 
nicazioni sulla Terra. I disturbi radar 
furono attribuiti a quella causa e 
I'allarme atomico rientro. (a. b.) 





I novitA e scoperte 


Un affitto 
di 2mila 
anni fa 

U na notizia pertutti quelli 
che pensano che la 
burocrazia sia una piaga del 
mondo moderno. Un team di 
archeologi ha recentemente 
scoperto nel distretto di 
Seferihisar, vicino all'odierna 
Smirne (Turchia), una stele di 
un metro e mezzo di altezza ri- 
salente a 2.200 anni fa. II testo? 
Un dettagliatissimo contratto 
relativo all'affitto di terreni tra 
un proprietario e diversi affit- 
tuari. Un po'come oggi, il con- 
tratto fu firmato in presenza 
di un garante (probabilmente 
il padre di uno degli affittuari) 
e ben sei testimoni (di cui la 
meta erano amministratori 
della citta). 

Multe. Una parte del contrat- 
to sulla stele elenca le sanzioni 
stabilite nel caso in cui I'affit- 
tuario non avesse rispettato i 
termini pattuiti. In particolare 
in caso di danni provocati agli 
edifici e ai terreni, oppure di 
mancato pagamento dell'affit- 
to annuo. (f.-x.b.) 



Dopo 800 anni, caso risolto 


In Australia quello che potrebbe essere il 
primo uomo ucciso da un boomerang. 


R isolto il mistero del- 
la morte di Kaakutja 
(“Vecchio fratello”, nel- 
la lingua dei nativi), l’aborige- 
no i cui resti furono trovati nel 
2014 nel Toorale National Park, 
Sud-Est dell’Australia. Lo sche- 
letro, di circa 800 anni fa, pre- 
sentava un paio di costole rot- 
te, due vecchie lesioni (guari- 
te) alia testa e mancava di par- 
te di un braccio. A incuriosire 


gli esperti era stata pero una 
ferita che andava dalla fron- 
te al mento, forse causata da 
un’arma metallica affilata, una 
tipologia arrivata in Australia 
con gli europei, secoli dopo. 
Proprio quella ferita aveva cau- 
sato alia morte dell’individuo. 
Ma come era stata procurata? 
Il corpo era sepolto secondo i 
riti, e quindi non si trattava di 
omicidio. 


Indagini. I ricercatori dell’U- 
niversita di Griffith hanno esa- 
minato boomerang e altre af- 
filate armi da lancio aborige- 
ne e visitato il vicino sito di 
Gundabooka Ranges, con pit- 
ture murali di scontri tribali ri- 
salenti alio stesso periodo dei 
resti. Risultato? La ferita al ca- 
po e compatibile con quella 
provocata da un boomerang, 
che colpendo poteva procura- 
re ferite di quel tipo. E rivelar- 
si quindi non meno letale di 
un’arma metallica. • 

Giuliana Lomazzi 


Sulle sudate carte di Napoleone 


orse non sarebbe diventato 
generale e imperatore se fosse 
stato uno scrittore di successo. II 
sogno di Napoleone Bonaparte, 
infatti, era scrivere romanzi. Sono 
finite all'asta a New York alcune pa- 
gine manoscritte che il corso scris- 
se nel 1 795 prima di cominciare 
la sua folgorante camera militare. 
Fanno parte dell'unico racconto da 
lui completato, una storia d'amore 
intitolata Clisson et Eugenie. 


D'amore e morte. La trama 
sembra ispirata alia relazione che 
Napoleone ebbe con Desiree 
Clary, la donna che sarebbe poi 
diventata regina di Svezia e Norve- 
gia. Particolare interessante: il pro- 
tagonista e un eroico volontario 
rivoluzionario che lascia la vita mi- 
litare dopo essersi innamorato di 
Eugenie, con cui riesce a condurre 
una vita idilliaca. Ma la guerra si 
riaffaccia con prepotenza e I'uomo 


non riesce a esimersi dal senso del 
dovere e corre in aiuto della patria 
minacciata. Nel frattempo pero un 
suo commilitone seduce Eugenie, 
e Clisson dopo una lettera finale 
organizza la sua stessa morte du- 
rante un assalto al nemico. Napo- 
leone come e noto non si uccise, 
ma certo il binomio amore e mor- 
te lo ha portato dagli spazi della 
letteratura a quelli reali dell'intera 
Europa di inizio Ottocento. (a. b.) 
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Un ritratto di 
Napoleone(1769- 
1821):eandato 
all'asta il suo unico 
romanzo. 


| AGENDA 

Acura di Irene Merli 



Albrecht 

Diirer: 

l’ltalia 

del ’500 

vista 

dal 

Nord 


Ispirato da 
Leonardo 

Ikbassfl, // Cavaliere, 
la Morte e il Diavolo, di 
Albrecht Diirer. Asinisra. 
Guerriero a cavallo, di 
Leonardo da Vinci. 


MOSTRA MANTOVA 


N el 1507 il grande 
pittore tedesco Al- 
brecht Diirer torno 
nella natia Norimberga dal 
suo secondo viaggio in Ita- 
lia. Era stato a Venezia due 
volte, nel 1494 e nel 1506. 
Erano stati soggiorni impor- 
tanti: aveva potuto apprez- 
zare opere di alcuni gran- 
di artisti a lui contempo- 
ranei, tesori dell’antichita, 
gli abiti esotici dei venezia- 
ni (ai quali si ispirera per i 
suoi quadri) e il tepore del 
clima. 

Dolce Italia. Proprio dal- 
la nostalgica frase di una 
sua lettera prende il titolo la 
mostra mantovana: “ Come 
sentird freddo dopo il sole”. 
Allestita nel complesso mu- 
seale di Palazzo Ducale, l’e- 
sposizione offre in visione 
70 opere divise in 5 sezio- 
ni, in una serie di confron- 
ti tra le mirabili incisioni di 
Diirer, quelle degli artisti 
italiani che lo influenzaro- 
no e lo copiarono. Il percor- 
so illustra infatti i rapporti 


del genio tedesco con le in- 
cisioni di Mantegna e la tra- 
dizione mitologica, che tan- 
to bene l’artista mantovano 
aveva riprodotto e con i di- 
segni che Leonardo fee per 
i monumenti equestri. Una 


sezione e dedicata infine ai 
ritratti. In mostra si posso- 
no ammirare capolavori co- 
me A damo ed Eva , La me- 
retrice di Babilonia, La Me- 
lanconia, Apollo e Diana, 
Nemesis. • 



1 Fino all'8/1/201 7, Castello di San Giorgio. Prenotazioni 041 2411897, www. mantovaducale.beniculturali.it 


EVENTO ROMA 


L’Ara 
com’ era 

LAra Pacis in realta 
aumentata, per vedere che aspet- 
to aveva. La visita di 45 minuti e 
dalle 20 alle 24, venerdi e sabato 
sera. Dal 23/1 2 all'8/1/201 7 lo 
spettacolo si ripetera tutte le sere. 

I Fino al 1 5/4/201 7. Museo dell'Ara 
Pacis. Info e prenotazioni: 

060608, www.arapacis.it 



MOSTRA GENOVA 


Andrea Doria, 
la nave piu bella 

A 60 anni dal naufragio, in mostra 
gli ambienti del transatlantico, un 
modello di 6 metri e la ricostruzio- 
ne della vicenda, fase per fase. 

I Fino al 30/5/2017. Galata Museo 
del Mare. Info: 010 2345655, 
www.galatamuseodelmare.it 



rrM?n °°NNE 

ONA BAND! ERA 


Una donna 
da riscoprire 

La storia di Laura Solera Mante- 
gazza, patriota che, dalle Cingue 
Giornate del 1 848, si impegno 
per una futura Italia libera e re- 
pubblicana fondando asili nido, 
scuole professionali pergiovani 
donne, associazione di operaie. 

E conobbe Adelaide Bono Cairoli, 
la madre dei famosi fratelli. 

I A. Molteni, G. Parri, Due donne e 
una bandiera, Magazzino Storico 
Verbanese, 14 euro. 










| MICROSTOMA 

A cura di Marta Erba, Paola Panigas e Daniele Venturoli 


PAROLE DIMENTICATE 



IL MITO 

La leggendaria isola di 
ATLANTIDE (cos! chiama- 
ta da Atlante, figlio di Posei- 
donee prime re delllsola) 
si trovava, secondo i Greci, 
oltre le Colonne d'Ercole ed 
era una grande potenza na- 
vale che voleva conguistare 
I'Europa e LAfrica. Fall] il ten- 
tative d'invadere Atene e da 
un giorno all'altro sprofondo 
per sempre in mezzo a lie 
aegue. II mitoe narratoda 
Platone, che contrapponeva 
la "societa perfetta"di Atene 
a guella avida di potere 
della sua avversaria (e per 
guesto punita dagli dei), ma 
non si esclude che il filosofo 
possa avertratto ispirazione 
dafatti reali. Peresempio 
dalTeruzione delTisola di 
Thera (oggi Santorini, nell'E- 
geo), che fece sprofondare 
gran parte del vulcanoe 
che scateno uno tsunami 
forse responsabile della fine 
della civilta minoica. 
Intramontabile. L'isola 
ispiro molti autori successivi, 
peresempio Francesco 
Bacone, che nel 1 624 scrisse 
il racconto utopico La nuova 
Atlantide. E ancora oggi il 
mito di Atlantide continua 
a essere un tema ricorrente 
della letteratura fantasy. 


QOOOOOG00® 

Composto da “pappa” e “lecco”, indica una ghiottoneria, un cibo prelibato e succulento. 
Per estensione, una grande abbuffata o un pranzo da buongustai. 



LAVIGNETTA 

FINANZA ALLEGRA 


Quando Agostino Magliani nel 1 877 fu nominato 
ministro delle Finanze da De Pretis eredito una 
situazione spinosa. La Destra nel 1 866 per risanare 
il deficit aveva aumentato le imposte e istituito il 
"corso forzoso"della valuta. Una misura messa in 
atto, nel passato, da uno Stato a corto di denaro, 
costretto a stampare piu banconote rispetto all'oro 
che aveva nelle casse. Questo intervento fece 
perdere potere d'aeguisto alia moneta generando 
inflazione. Uno dei provvedimenti di Magliani, nel 
1 881 , fu quellodi aboliregradualmente il "corso 
forzoso"della valuta. Pertrovare la copertura 
finanziaria perquesta spericolata operazionefu 
pero costretto a chiedere un prestito di 644 milioni 
di lire alle banche italiane e straniere, che lo Stato 
avrebbe rimborsato in titoli di rendita al 5%. 


In"mutande". La vignetta, intitolata La solenne 
apertura degli sportelli, offrendo monete in cambio 
dibuonidi carta sporca, fu pubblicata nel 1883 sul 
giornale umoristico bolognese la Rana (che in 
dialetto significa "in bolletta"). Ironizza sul provve- 
dimento perche nel frattempo il popolo con I'in- 
flazione era rimasto in"mutande"e non aveva ne- 
anche piu "carta straccia". La legge ebbe vita breve, 
la ricomparsa del deficit di bilancio, nel 1884, 
impose la sospensione d'ufficio della convertibilita 
della moneta in oro. Giolitti bollo Magliani come 
" rappresentante tipico di una finanza insinceramente 
ottimista e di una prestigitazione finanziaria, incapa- 
ce di rispondere con guel monosillabo che dovrebbe 
essere la divisa di ogni ministro del Tesoro, col no a 
gualungue domanda di cosa dannosa alia finanza". 
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CHI L'HA DETTO? 


Testina lente’ 



In latino vuol dire"affret- 
tati lentamente". La frase 
e attnbuita a Ottaviano 
Augusto, ma e nota per- 
che Cosimo de' Medici, 
nel XVI secolo, nefeceil 
motto della sua flotta, as- 
sociandovi I'immagine di 
una tartaruga con le vele 
spiegate (foto). 

II motto invita alia riso- 
lutezzaeallaprudenza: 
agendo con ponderazio- 
ne, infatti, leazioni sono 
piu efficaci, e quindi piu 
"veloci". 



L'OGGETTO MISTERIOSO 


Si tratta di una pala di legno, con 
agganciata un’impugnatura da cui 
parte uno spuntone curvilineo e 
acuminato in metallo. 

A quale scopo veniva utilizzato 
questo attrezzo ? 


Aspettiamo le vostre risposte, indicando 
anche la localita, a: Focus Storia, via Battistotti 
Sassi, 11/a -20133 Milano oppure a 
redazione@focusstoria.it 


I stato Luigi di Trieste il lettore piu veloce nell'indovinare I'oggetto 
misterioso del numero scorso: un cono graduato impiegato dagli 
ispettori per verificare che le dimensioni delle maglie delle reti fosse- 
ro regolamentari, a seconda del tipo di pesca. Si spingeva 
1 nelle maglie, rilevandone la misura grazie alle tacche. 



VOCABOLARIO: 


NEGROMANZIA 




Mr 



Dal greco antico nekromanteia composto di nekros 
s ("morto") e manteia fpredizione"). Indica una 
forma di divinazione in cui chi la pratica 
X | , evoca lo spirito dei defunti per poterli 
\L L interrogare. Nell'accezione latina, invece, 
che sostituisce a nekros il termine niqer 
("nero", inteso come colore), la parola 
~~ v significa "magia nera". I termini sono 
m r spesso erroneamente confusi. 


IL NUMERO 

2.513 


Le finestre che danno luce alle 
700 stanze della reggia di 
Versailles, residenza che Luigi 
XIV fece costruire nel 1 668. 
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I GRANDI ESPLORATORI 

Annone (VII-VI secolo a.C.) Secondo 
alcune cronache si sarebbe spinto fino 
allAfrica Centrale, dove ha descritto per la 
prima volta un gorilla. 

•) . Pitea (ca. 380 a.C.-ca. 3 1 0 a.C.) 
t Navigatore greco. Salpando da Marsi- 
glia, arrivo forse al Baltico. Descrisse anche 
I'aurora boreale e i ghiacci polari. 

0 Marco Polo (1254 1324) 

II veneziano viaggio lungo la Via della 

seta verso la Cina, gui si stabili a lungo 

1 esplorando anche lAsia Occidentale. 

A Cristoforo Colombo (1451-1 506) 

■ .. ,7 Arrivo nel Nuovo Mondo nel 1 492 e poi 
esploro i Caraibi. Non mise mai piede, tut- 
tavia, in territorio nordamericano. 

7 Vasco da Gama (1 448-1 524) 

. / Dall'Europa arrivo direttamente in India 
circumnavigando lAfrica, doppiando il 
Capo di Buona Speranza. 

r Ferdinando Magellano (1480-1521) 
7 Intraprese la prima circumnavigazione 
del globo, portata a termine dal suo equi- 
paggio: lui fu ucciso nelle Filippine. 

y . Jacques Cartier (1491 -1557) 

1 J In cerca del passaggio a Nord-Ovest 
tra Atlantico e Pacifico esploro Fisola di 
Terranova e scopri il Canada. 

n Abel Tasman (1603-1659) 

® Al servizio della Compagnia Olandese 
delle Indie Orientali, fu il primo europeo a 
toccare Nuova Zelanda eTasmania. 

q David Livingstone (1813-1873) 

^ Missionario e medico fu il primo euro- 
peo a esplorare lAfrica Centrale. Lungo il 
fiume Zambesi scopri le cascate Vittoria. 

Tq Fridtjof Nansen (1861 1930) 

■ Attraverso la Groenlandia sugli sci e 
invento la "bottiglia Nansen" per campio- 
nare le acgue a determinate profondita. 








ANTICHITA 


Alessandro Magno, il padrone dell'impero piu vasto del suo tempo, non 
era poi cos'i amato. Soprattutto da quando si mise in testa di conquistare 
I'Oriente, i suoi"fedelissimi"cominciarono a congiurare contro di lui 


Lira funesta 

L'assassinio di 
Clito in un dipinto 
francese di fine 
Ottocento. Amico 
di Alessandro, 
Clito fu ucciso 
da un giavellotto 
scagliato dal 
sovrano, che 
era ubriaco. 

A destra. ritratto 
del Macedone 
in una scultura 
del II secolo. 


n lato oscuro di 

ALESSANDRO 

12 





A vent’anni sail al trono di Ma- 
cedonia, a venticinque trion- 
fo sul Gran Re persiano e ne 
annesse Timpero, a ventino- 
ve raggiunse Y India e a trentatre mori a 
Babilonia. Ecco per sommi capi la fol- 
gorante parabola di Alessandro III (356- 
323 a.C.), il re di Macedonia passato al- 
ia Storia come “Magno”, grande. 

E grande fu davvero, nel bene e nel 
male: sognava (e in parte realizzo) un 1 -^ 





CRONOLOGIA / 

ALESSANDRO IN ORIENTE: SLALOM TRA LE CONGIURE 


334 a.C. Alessandro Magno, 
re di Macedonia, sbarca in Asia 
Minore, dando inizio alia cam- 
pagna d'Oriente.Tra maggio 
e giugno sconfigge i Persiani 
pressoilfiumeGranico. 


331 a.C. Alessandro visita 
I'oracolo di Zeus Amon nell'oasi 
di Siwa e fonda Alessandria 
d'Egitto. In ottobre consegue 
la vittoria decisiva su Dario nel- 
la pianura di Gaugamela (oggi 
in Iraq). 


329 a.C. Besso viene catturato 
da Alessandro, ma la Battriana 
e la Sogdiana si rivoltano. 

328 a.C. Uccisione di Clito da 
parte di Alessandro. 


326 a.C. Nella battaglia dell'l- 
daspe (Pakistan) Alessandro 
vince il re indiano Poroe 
raggiunge il fiume Ifasi. L'am- 
mutinamento dei veterani ma- 
cedoni lo costringe a tornare 
indietro. 


333 a.C. Alla fine di ottobre i 
Macedoni vincono di nuovo i 
Persiani guidati dal loro re Da- 
rio III a Isso. 

332 a.C. Alessandro si dirige 
a sud.Tiro e Gaza vengono 
assediate e prese. In inverno 
I'esercito macedone si spinge 
in Egitto. 


330 a.C. Alessandro raggiun- 
ge Persepoli, di cui ordina di 
incendiare la reggia. 

In estate Dario viene ucciso dal 
satrapo della Battriana, Besso, 
mentre tenta di fuggire verso 
le satrapie orientali. Contro 
Alessandro viene ordita la con- 
giuradi Filota. 


327 a.C. I ribelli in Battriana 
e Sogdiana vengono sconfitti 
dall'esercito macedone. 
Alessandro sposa Rossane, 
la figlia di un nobile sogdiano. 

Inprimavera, riesce 
a sventare la con- 
giura dei paggi 
e inizia I'inva- 
sionedelNndia. 


324 a.C. A Susa vengono ce- 
lebrate molte unioni di nobili 
macedoni con aristocratiche 
persiane. Muore Efestione, I'a- 
mico piu caro di Alessandro. 

323 a.C. Morte di Alessandro, 
a Babilonia. Perqualcuno, fu 
avvelenato. 



Guerre all'indiana 

L'esercito macedone alle prese con gli elefanti da 
guerra. Alessandro Magno dovette combattere piu 
volte contro reparti che usavano questi animali: 
prima a Gaugamela (331 a.C), in Iraq, poi sul fiume 
Idaspe (326 a.C.), in Pakistan. 



Sulle rive del Nil 

Alessandro celebra le 
"nozze di Susa": un 
matrimonio di massa tra 
soldati macedoni e donne 
persiane. A sinistra, 
il Macedone ritratto 
comefaraone. 



Alessandro voleva un impero universale, dalla 
Grecia airOriente: si defin'i erede dell'imperatore 
persiano e adotto costumi orientali, non ellenici 


impero multietnico, ma era pronto a spaz- 
zare via chiunque ostacolasse il suo pro- 
getto. E cosi si fece moltissimi nemici. Es- 
sere il sovrano piu potente del suo tem- 
po non lo mise al riparo da trame oscure, 
congiure e intrighi di corte. 

Universale. Da che cosa nasceva il mal- 
contento dei fedelissimi di Alessandro? Per 
rispondere occorre una premessa. Dopo la 
battaglia di Gaugamela (331 a.C.), quando 
il re persiano Dario III fu sconfitto, Ales- 
sandro si attribui i quattro principali titoli 
del mondo di allora: re dei Macedoni, ca- 
po della Lega di Corinto, erede dei re per- 
siani e, gia che c’era, anche figlio di Zeus. 
Come i faraoni d’Egitto, era un sovrano 
divinizzato. 

Il peso di questi titoli era enorme e ser- 
viva ad Alessandro per giocarsi la carta 
dell’integrazione: farsi riconoscere co- 
me sovrano legittimo non solo da Greci 
e Macedoni, ma da tutti i popoli del suo 


vastissimo impero. Per farlo accolse nel 
suo “cerchio magico” del potere perso- 
nality di spicco scelte proprio fra gli ex 
nemici, come i governatori persiani. Que- 
sta tattica aveva pero un difetto: i Macedo- 
ni si fecero l’idea che Alessandro si fosse 
rammollito e, quel che e peggio, che voles- 
se mettere da parte i suoi, i veri Greci, per 
favorire gli stranieri, considerati “barbari”. 

Da premesse cosi, non poteva certo ve- 
nire nulla di buono. E il cosiddetto affaire 
Filota ne e la dimostrazione. 

Intrighi di corte. Filota era un amico 
di vecchia data di Alessandro. Lo aveva 
seguito nella spedizione in Asia, ma era 
un tipo orgoglioso e gli piaceva vantar- 
si delle proprie imprese e di quelle del 
padre, il grande generale Parmenione. 
Nel 330 a.C. fu coinvolto in una congiu- 
ra i cui dettagli sono avvolti nel mistero. 
Tutto era iniziato quando un certo Dim- 
no rivelo al suo amante, Nicomaco, l’esi->-> 


Affari di famiglia 

In un dipinto del Seicento, Alessandro 
minacciato dalla spada paterna. Aveva 
un pessimo rapporto col padre Filippo II, 
che mori vittima di una congiura 
architettata dalla sua stessa famiglia. 
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Come una 


Ambasciatori al cospetto 
di Alessandro, in un 
dipinto del Seicento. 

La proskynesis 
(la genuflessione 
obbligatoria) inimico 
i Macedoni che erano 
riluttanti ad accettare 
il cerimoniale persiano. 
Sotto . il re divinizzato: 
Alessandro si definl 
figliodi Zeus. 


Fu davvero cosi megalomane? Forse 
il Macedone aveva solo capito la 
difficolta di governare popoli diversi 


stenza di un piano per uccidere Alessan- 
dro. Mossa incauta, perche il suo part- 
ner ne parlo col fratello Cebalino e i due 
decisero di svelare tutto al re. Ma pro- 
prio Filota, informato di tutto, si rifiuto 
di concedere a Cebalino un’udienza con 
Alessandro. Perche? Era forse coinvolto 
nella congiura e voleva evitare che fosse 
sventata? Oppure non riteneva credibile 
il racconto di Cebalino, come poi disse? 
Non lo sapremo mai. 

Quel che e certo e che Alessandro fu 
messo al corrente del complotto per al- 
tre vie e che l’ambigua posizione di Fi- 
lota non passo inosservata. Dopo averlo 
fatto torturare, Alessandro lo fece giusti- 


ziare con i congiurati. Su- \ 
bito dopo ordino che ve- 
nisse ucciso anche Parmenio- 
ne, sebbene non avesse prove di 
un suo coinvolgimento. Forse Ales- 
sandro sapeva qualcosa che gli storici di 
oggi non sanno o forse voleva solo sba- 
razzarsi di una presenza ingombrante di 
cui temeva la vendetta. L 'affaire Filota, 
in ogni caso, non fu certo Funica vicen- 
da oscura alia corte di Alessandro. 

Caratteraccio. I contrasti con i Mace- 
doni non erano finiti. Anzi, peggioraro- 
no dopo il brutale omicidio di Clito, av- 
venuto a Samarcanda nel 328 a.C. Un 
banale alterco tra ubriaconi finito in tra- 


gedia: si potrebbero riassumere cosi, a 
prima vista, i fatti. 

Clito, nome importante della corte, 
nonche fedelissimo di suo padre, Filip- 
po II (382-336 a.C.), aveva bevuto trop- 
po. Non riusci a controllarsi e arrivo a 
rimproverare il suo compagno di bevu- 
te, Alessandro, di essersi “orientalizza- 
to” e di non essere alFaltezza di Filippo 
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Veleno, anzi no 

Alessandro morente in un 
dipinto deN' 800 : secondo 
alcuni fu avvelenato, ma 
in realta fu probabilmente 
vittima dei suoi eccessi. 


i 

f» 
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(peraltro a sua volta assassinato in una 
congiura maturata tra corte e famiglia) . 

Dopo una violenta discussione, Ales- 
sandro, ubriaco anche lui e irascibile per 
natura, afferro la lancia di una guardia e, 
accecato dalla collera, trafisse Clito da- 
vanti a tutti. Quando torno in se, il re ri- 
mase a letto per tre giorni in preda alia 
disperazione, conscio di non poter can- 
cellare dalla memoria del suo esercito 
quel delitto. E infatti, l’anno dopo, du- 
rante i preparativi per la campagna in In- 
dia, un’altra congiura infiammo la corte 
macedone. 

Megalomane. II clima era ormai dete- 
riorate. Alessandro, testardo come un 
mulo, aveva imposto anche ai Greci e ai 
Macedoni il rituale tipicamente persiano 
della proscinesi, la prostrazione di fron- 
te al sovrano. Molti si limitavano a pro- 
testare nell’ombra. Ma non Callistene di 
Olinto. Quest’ultimo, al seguito di Ales- 
sandro in qualita di cronista della spedi- 


zione, trovo il coraggio di rifiutarsi di pro- 
strarsi di fronte al re. “Neppure alio stes- 
so Eracle”, avrebbe detto, “mentre anco- 
ra viveva furono attribuiti onori divini dai 
Greci”. Da uno come lui, quel gesto da fi- 
losofo anticonformista Alessandro se lo 
poteva aspettare: allievo di Aristotele (co- 
me lo stesso Alessandro), Callistene ve- 
deva come fumo negli occhi ogni forma 
di tirannide. 

Ma il re non poteva passare sopra a 
un’offesa pubblica di quella portata. Co- 
si, all’ennesima congiura, organizzata da 
un certo Ermolao (la cosiddetta “congiu- 
ra dei paggi”), Alessandro colse al volo 
Eoccasione per sbarazzarsi di quell’in- 
tellettuale ingombrante, accusandolo di 
complicity. 

La fine del tiranno. Stando alle rico- 
struzioni storiche, nessuno dei congiu- 
rati (anche sotto tortura) fece il nome di 
Callistene. Ma basto il legame (remoto) 
con Ermolao per costargli la vita (o, se- 


condo alcune fonti, il carcere a vita) . Sul- 
la vicenda lo storico romano Curzio Rufo 
scrivera poi: “L’uccisione di nessnn altro 
snscitd tra i Greci an odio piii grande con- 
tro Alessandro ”. 

Irascibile, ubriacone, dispotico: sui di- 
fetti del padrone dell’impero ellenisti- 
co nessuno puo avere dubbi. L’odio che 
Alessandro Magno aveva coagulato at- 
torno a se porto, nell’ estate del 326 a.C., 
all’ammutinamento dell’esercito: i suoi 
soldati si rifiutarono di proseguire piu a 
est del fiume Ifasi (un affluente dellTn- 
do), costringendo il “figlio di Zeus” al 
dietrofront. Tre anni dopo Alessandro 
mori a Babilonia. Qualcuno era riuscito a 
portare a termine Tultima congiura, ma- 
gari con Taiuto di un veleno? C’e chi lo 
ha ipotizzato. Ma probabilmente Timpe- 
ratore che nessuno amava si e ucciso da 
solo, per gli eccessi di cibo e vino, senza 
“aiutini” dai suoi fedelissimi. • 

Giulio Talini 





A inizio 
Novecento al 
posto delle 
diligenze 
arrivarono 
gli autobus. 
Dal torpedone 
all'autotram, 
ecco come 
si e evoluto 
il trasporto 
pubblico su 
strada in Italia 


Decappottabile 


Dal 1934 a Roma 


si inizio a usarein 
via sperimentale gli 
* ,a ' autobus della Om 

(Officine meccaniche), 
ritenuti poi inaffidabili e 
restituiti al costruttore. 
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La Freccia del Carnaro 
era una corriera di 
lusso che faceva 
servizio tra Fiume e 
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II Fiat 18 BLderivava 
da un camioncino 
usato anche nella 
Grande guerra. Questa 
autolinea in partenza 
da Chieti nel 1914 
serviva I'entroterra 
abruzzese. 


Double-decker 

Come a Londra, ma 
sia mo a Milano: un bus 
a due piani delTAIfa 
Romeo, degli Anni '30, 
in attesa di fronte a I 
Castello Sforzesco. 
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AUTOTRAM 
FIAT 626 rnl 




Un successo 


11626 RNL (Ribassato 
naftalungo) del 1940 
era omologato per 
27 passeggeri. La sua 
produzione cesso nel 
1948, con oltre 1 0mila 
esemplari venduti. 


AUTOTRAM 626 


L autobus del futuro, che 
non fu mai realizzato 


T O A | H Q ijrt,||T| 


L e Officine Viberti di Torino lo presen- 
tarono al Salone dell'Auto di Ginevra 
nel 1956. II Monotral Golden Dolphin era 
un prototipo di autobus futuristico che 
secondo le dichiarazioni del progettista 
avrebbe raggiunto i 200 km/h grazie a un 
motore con turbina a gas da 400 cavalli. 
La carrozzeria era realizzata in un mate- 
riale plastico e il tetto panoramico era 
in plexiglass. Le ruote anteriori avevano 
sospensioni idromeccaniche. 

Velocita spaziale. Nessun passeggero, 
tuttavia, provo il brivido del Golden 
Dolphin. II prototipo infatti non entro mai 
in produzione. Uno dei motivi era che 
in realta non esistevano strade adatte a 
mezzi di quel genere: velocita simili si 
sarebbero potute raggiungere soltanto 
su binari di tipo ferroviario. 
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La carrozza 
pubblica era 
detta omnibus 
(in latino "per 
tutti"). "Pullman" 
deriva invece 
dairazienda 
fondata da 
George Pullman, 
che dal 1931 
produsse anche 
autobus 
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ARCHEOLOGIA 




EG'fTTO 


La verde 
Petra 


E ra una piccola Babilonia, con 
tanto di giardini pensili. Ep- 
pure Petra, l’antica capitate 
dei Nabatei, che 2mila anni fa 
era un ricco centro di scambi tra Ara- 
bia e Mediterraneo, oggi e un luogo se- 
midesertico: affascinante e multicolo- 
re, con i suoi edifici scavati nelle pare- 
ti rocciose che forse erano tombe, forse 
templi. Ma alquanto polveroso. 

Gli scavi degli ultimi anni hanno 
chiarito come furono realizzati i mo- 
numenti rupestri (tra i quali Al-Khaz- 
neh, qui riprodotto in 3D) e hanno ri- 
velato che gli abitanti di Petra aveva- 
no risolto il loro problema principa- 


le, l’acqua, in modo brillante. Avevano 
cioe realizzato una tentacolare rete di 
canali che intercettava le rare piogge e 
i corsi d’acqua a regime torrentizio per 
riempire cisterne scavate nella roccia: 
la capitate nascosta tra i canyon del- 
la Giordania era dunque una lussureg- 
giante citta-giardino. 

Lo hanno dimostrato gli archeologi: 
dighe e vasche punteggiavano i palaz- 
zi e irrigavano i campi. E gli scavi del- 
la Pennsylvania State University han- 
no portato alia luce, a partire dal 1998, 
i resti di un complesso monumentale 
con una vasca lunga 43 metri e larga 
23, alimentata da canali. • 


Nascosta tra le gole semidesertiche 
della Giordania , la perla dei Nabatei 
2mila anni fa era un importante 
crocevia e ma citta-giardino. 

A cura di Irene Merli 


NATURAE CIVILTA 

Nella cartina. in rosso, le vie 
di comunicazione che passavano 
da Petra, lungo la rotta dell'incen- 
so. A sinistra, le canalizzazioni 
nabatee, lungo gli scalini. 


COME HANNO COSTRUITO 
AL-KHAZNEH/'ILTESORO" 



1. LISCIAVANO 
LA SUPERFICIE DI ARENARIA 

Partendo da un'altezza di 39 metri, 
gli operai nabatei scavarono per 
tutta la larghezza della parete in 
arenaria. Poi scalpellarono verso il 
basso per levigare la roccia. 



2.SC0LPIVAN0 
DALLALTOAL BASSO 

II blocco levigato si scolpiva in 
profondita per creare la facciata 
decorata. II peso della sezione su- 
perior doveva essere calcolato con 
precisione, per evitare crolli. 



3.CREAVAN0 IL 
PORTICO E LINTERNO 

Lo stesso metodo e stato usato per 
creare il portico con le colonne e le 
stanze. Furono scavati tunnel 
dietro la parete per creare il 
portico e gli ambienti interni. 



4. LA ROCCIA DI SCARTO? 
LARICICLAVANO 

La roccia che avanzava dai lavori 
interni e la pietra estratta dalla 
facciata (6mila metri cubi in tutto) 
furono trasportati altrove nella 
citta, per costruire altre strutture. 


■S 




SOTTO, 4 CAMERE ^ 

MORTUARIE 

Nel 2003 gli archeologi hanno 
trovato quattro camere mortuarie 
6 metri sotto la struttura monu- 


IL"TESORO" 

CHE NON C'ERA 

II cosiddetto"Tesoro"e alto 39 
metri e largo 20. II nome gli fu 
dato dai beduini, che pensavano 
contenesse preziosi. Era 
probabilmente una tomba 
e fu realizzato dai Nabatei tra il 
I secolo a.C. e il I secolo d.C., 
in fondo alia stretta gola di 
accesso all'antica citta. 


Entrata, alta 4 metri e 
profonda 6 metri. 

Stanze secondarie. 

Stanza principale. 

Probabile stanza sepolcrale. 




IMPONENTI E NASCOSTE, 

STUPIVANO I MERCANTI 

Le cosiddette'Tombe reali"in una lito- 
grafia del 1839. Non si sa con certezza 
se fossero templi o sepolture. 







Accompagnava le dame a passeggio, 
nei salotti, nei teatri e qualche volta 
anche a letto: racconto semiserio della 
giornata di un "cavalier servente" 









*■ 


Corteggiamento 

La dichiarazione d'amore 
di Jean-Frangois deTroy, 
1731. Si trattadi una 
fedele rappresentazione 
a^lla vita sociale del 
tempo. A destra, ritratto 
del poefa che nel Giorno 
misealla berlina un 
"giovin signore". 


r 


N el Settecento galante e raffinato non 
c’era nobildonna sposata che non 
avesse accanto un cavalier servente, 
chiamato anche cicisbeo. Con lui an- 
dava ovunque, in carrozza, a passeggio, a tea- 
tro o in visita nei vari salotti mondani. In alcuni 
casi ne diventava anche l’amante, ma non era 
la regola. E i mariti cosa ne pensavano? Non fa- 
cevano una piega. Dai francesi avevano impa- 
rato due cose: a perdere con stile grandi somme 
al gioco e a non essere gelosi. 

II poeta del Settecento Giuseppe Parini (1729- 
1799) nel suo poemetto II giorno descrive con 
ironia la giornata di un “giovin signore” di Mi- 
lano. Parini fa risalire questo fenomeno (che 
lui condannava) ai matrimoni combinati, che 
sarebbe meglio chiamare “patrimoni combi- 
nati”, visto che erano guidati da ragioni eco- 
nomiche. La futura sposa accettava infatti di 
sposare un ricco sconosciuto, magari anzia- 
no, tanto sapeva che avrebbe passato il tem- 
po con il cicisbeo, tra le piacevoli attivita del 
“bel mondo”. Ma come si svolgeva la giorna- 
ta di un cicisbeo? 



LA MATTINA 


Inutile cercarlo prima di mezzogiorno. Il gio- 
vin signore si e coricato all’alba e ha bisogno di 
dormire per recuperare le forze. Non e ancora 
emerso dalle morbide coperte che gia deve ri- 
solvere il primo dilemma della giornata: che co- 
sa scegliere per colazione? Il caffe, che tende a 
far dimagrire, o la cioccolata, che aiuta a dige- 
rire (cosi si credeva allora)? Si guarda il girovita 
e opta per il caffe, che sorseggia a letto, mentre 
ordina ai camerieri di cacciare i creditori, che si 
presentano ogni giorno. 

Finalmente si alza per la toilette che, limi- 
tandosi a mani e denti, non gli porta via mol- 
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MONDADORI PORTFOLIO/BRIDGEMAN (2) 


II linguaggio dei nei 




ACCANTOALL'OCCHIO 

SULLA GUANCIA 

IN UN ANGOLO DELLA BOCCA 

SULMENTO 

SOTTO IL LABBRO 

VICINOALNASO 

SULLA PUNTA DEL NASO 

ametAdellafronte 

LATERALE SULLA FRONTE 
SULSENO 


L'origine della 
parola"cicisbeo" 
e misteriosa: per 
alcuni si tratta di 
urTonomatopea 
ispirata a I 
chiacchiericcio 
dei salotti 
frequentati 
da questi 
personaggi 


I I neo finto, chiamato anche mouche alia 
francese, era uno dei principali accessori 
di bellezza a disposizione delle donne e 
soprattutto uno strumento di seduzione 
e galanteria. II neo finto pero non era una 
prerogativa delle donne, anche gli uomini 
lo utilizzavano, pur se in misura minore, 
per coprire brufoli e macchie della pelle. 

La mouche era fatta di seta o velluto nero, 
gommosa su un lato, in modo da aderire 
bene alia pelle. Le forme erano varie: 
tonde, a Stella, a mezza luna, a cuore e, a 
seconda della posizione, assumevano un 
nome e un significato particolare, che si 
trasformava in un autentico linguaggio dei 
nei. Ecco alcuni esempi. 


Sopra. una scatola di 
nei posticci. A destra. 
una dama intenta nei 
preparativi di fronte 
alia sua toeletta. 
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I preparativi 
del mattino 

In alto, una volta compiuto 
lo sforzo di alzarsi dal letto 
il cicisbeo si occupa della 
sua toilette che si limita, 
pero, a mani e denti. 
Mentre il parrucchiere 
da una sistemata alia 
parrucca. Qui sopra, il 
valletto incipria il signore 
che si protegge il viso con 
una maschera per evitare 
d'inalare il talco. 


to tempo. Un cameriere gli versa suite mani ac- 
qua profumata, che poi ricade nel catino, un 
altro valletto gli porge il sapone al muschio. I 
denti si pulivano con una spugna intrisa di es- 
senze, mentre le guance venivano imbiancate 
con il belletto. 

La fase seguente, curiosamente, e motto simi- 
le a quella delle donne. Sulla toeletta, davanti a 
lui, vi sono boccette, profumi e polveri impalpa- 
bili. Se il viso e pallido, una sorta di fard lo fara 
sembrare pieno di salute. Se per caso e spuntato 
un brufolo, un neo finto lo nasconde. 

Infine, la pettinatura. Mentre il parrucchiere 
arriccia i lunghi capelli con ferri scaldati su car- 
boni ardenti, il cavalier servente sfoglia qual- 
che libro, da dove prendere qualche frase a ef- 
fetto per far colpo nelle conversazioni monda- 
ne. Quando l’acconciatura e pronta, il giovane 
indossa uno dei suoi molti abiti ed e finalmente 
pronto. Attraversa il salone con i ritratti dei suoi 
avi che lo guardano severi e sale in una carroz- 
za che parte a grande velocita. 

IL POMERIGGIO 

Appena arrivato al palazzo della sua dama, 
il giovin signore passa nelle stanze piu inter- 
ne, dove sta di solito la sua bella. Li incrocia il 
marito della donna, che si ritira con un corte- 
se cenno di saluto. Conosce bene le regole del 
gioco: lui sara anche il marito, ma a occuparsi 
della moglie e il cavalier servente. 

Appena alzati, e gia ora di pranzo. E privile- 
ge del cicisbeo (e non del marito, che sta di 
fronte) sedersi accanto alia padrona di casa. 
Tutti prendono posto e la conversazione si fa 
subito maliziosa, con pettegolezzi amorosi o 
storiette di corna, delle quali il padrone di casa 
e il primo a rider e. 







Prezioso ventaglio di 
produzione francese (1 760), 


IL LINGUAGGIO DEL VENTAGLIO 


MIAMI? 


TOCCARECON 
IL VENTAGLIO 
CHIUSO LA PUNTA 
DELDITO 


L'arte dell'incontro 


La fedele governante avvisa 
la sua signora d'interrompere 
un romantico incontro 
clandestine. Nella foto a fianco. 
una dama vestita da gran sera 
si presta con piacere al rituale 
del baciamano. 




II menu? Vari tipi di carne, uccellagione e pe- 
sce. II cavalier servente coglie al volo Foccasio- 
ne di mostrare la sua perizia ed eleganza nel 
tagliare la carne (una vera arte) : e intanto sul 
dito ostenta un vistoso gioiello. 

A tavola, si confrontano due stili: chi si fa 
delle gran mangiate senza scrupoli e i vege- 
tariani. Anche allora e’era chi condannava le 


I I ventaglio era molto piu di un 
accessorio di moda, era quasi un 
prolungamento del braccio di una 
dama, sostituiva le parole, gli sguar- 
di, i sorrisi. Lo spiego bene, nel 1760, 
il marchese de Caraccioli, che in un 
suo libro ne illustro le varie funzioni. 

II ventaglio proteggeva peresempio 
dai raggi del sole o dal calore del 
camino, nascondeva i brutti denti, 
i sorrisi maliziosi, il cattivo umore e 
i segreti di un pettegolezzo. Inoltre 
conferiva grazia alle mani di una 
dama, a condizione di essere usato 
a proposito. Esisteva infatti un lin- 
guaggio cifrato che nei salotti era 
ben noto. 

Galateo.Se una giovane dama non si 
fosse trovata a suo agio in un salotto, 
il ventaglio svolazzando qua e la 
dalle guance al collo le avrebbe dato 
un contegno; se usato con eleganza, 
attirava gli sguardi. Se per qualche 
motivo la dama era furiosa lo teneva 
aperto al massimo e lo agitava a tut- 

o 

VENTAGLIO CHIUSO 


ta forza davanti alia fronte. Se invece, 
nel corso di una conversazione, la 
nobildonna raccontava una storia, 
allora il ventaglio doveva aprirsi e 
chiudersi "come le oli di un piccione" 
e ripiegarsi su se stesso alia fine di 
ognifrase. 

Codice passionate. Tutte le passioni 
venivano rivelate dall'uso del venta- 
glio: la gelosia lo faceva appoggiare 
sulle labbra, tenuto chiuso senza dire 
una parola. La noia si manifestava in- 
vece sfiorando leggermente la parte 
bassa delle orecchie con il ventaglio, 
accompagnando questo gesto con 
tre o quattro sbadigli, e si potrebbe 
continuarea lungo. 

II marchese de Caraccioli si limitd a 
dettare queste norme generali. Un 
codice comparira soltanto nell'Ot- 
tocento, a opera di un famoso pro- 
duttore di ventagli, Duvelleroy di 
Parigi, che lo usd perfarsi pubblicita 
e incrementare le vendite. 

Eccoalcuni esempi. 

o 

VENTAGLIO APERTO 
DAVANTI ALVISO 


SEGUIMI 


o 

APERTO A TRIANGOLO, 
FACENDOLO SCIVOLARE 
DALLAGUANCIA 
ALMENTO 




Q 

SVENTAGLIARSI 

RAPIDAMENTE 


torture subite dagli animali da macello. Ma e 
gia arrivata Fora di trasferirsi in un salottino 
per gustare il caffe in tazze dorate e dedicarsi 
poi al gioco del trie trac, riempiendo il tempo 
che manca alia parte piu attesa della giornata. 

LA SERA 

Il giovin signore e la sua dama vanno in visi- 
ta da un’amica. Non sta bene: e diventata “li- 
vida pesta scapigliata e scinta” a causa di una 
crisi isterica. Due le possibili cause: il marito si 
rifiuta di pagare un suo debito di gioco, o il ci- 
cisbeo la trascura per una donna piu giovane. 

Nei salotti della nobilta, a fine Settecento, la 
conversazione era un’arte. 0 meglio, un duel- 
lo di frasi velenose. La nostra dama lancia in- 
fatti frecciatine allusive a certi pettegolezzi che 



SONOFIDANZATA 
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le sono giunti all’orecchio, la padrona di casa 
ricambia con battute mordaci, una s’infiamma 
in viso, l’altra si morde le labbra per la rabbia, 
tutte e due fanno vibrare nervosamente i ven- 
tagli (u. riqaadro nella pagina a sinistra ] . 

II giovin signore capisce che e arrivato il mo- 
menta di portare via la sua bella, prima che 
succeda il peggio. Salgono in carrozza e si di- 
rigono verso il corso di Porta Orientale (l’at- 
tuale Corso Venezia), pieno di vita a quell’o- 
ra. C’e il nobiluomo raffinato che ha venduto 
le sue proprieta per comprare Pultimo model- 
lo di una carrozza e guarda tutti con un sorri- 
so di superiority. L’arricchito senza titoli che 
viene dalla campagna, che i nobili squattrina- 
ti trattano come un gran signore. Le belle bor- 
ghesi amanti di nobili e le severe dame di an- 
tica nobilta che cercano di “piazzare” le figlie. 

LA NOTTE 

Avventurarsi di notte nella Milano settecentesca 
poteva essere un’esperienza da brividi. Senza il- 
luminazione tutto assumeva un aspetto sinistro. 
Unica eccezione a tutta quell’ oscurita erano i 
palazzi aristocratici, che risplendevano di fiac- 



cole e lampade: in una di quelle dimore il gio- 
vin signore con la sua dama concludera la sua 
“faticosa” giornata. Le porte si aprono e le stan- 
ze rimbombano dei suoi titoli nobiliari: per il ci- 
cisbeo e il momento di massima soddisfazione. 

La padrona di casa e seduta al centro del sa- 
lone, con in mano il ventaglio d’ordinanza, 
che apre e chiude. Gli invitati la salutano con i 
soliti convenevoli, poi si allontanano alia che- 
tichella. E ora di dare il via al gioco d’azzardo, 
vera passione (e disperazione) dell’aristocra- 
zia. I giochi possibili, quasi tutti di carte, so- 
no tanti: la cavagnola, il biribissi, il gioco del- 
le ombre sono tra i piu amati. 

Il ritratto della nobilta milanese si chiude con 
un bizzarro catalogo umano: chi passa il tem- 
po a far schioccare la frusta, chi a imitare il 
suono del corno del postiglione, chi parla solo 
di cavalli. Ma il piu originale e un nobiluomo 
che da anni pazientemente disfa un arazzo in- 
tessuto d’oro, per ricavarne fili sottili che poi 
si infila nelle tasche. Questi sono, commen- 
ta amaramente Parini, i moderni eroi, “ Gloria 
somma o speranza” dell ’Italia. • 

Silvia Biichi 


Durante le 
eleganti serate in 
societa il cavalier 
servente sedeva 
sempre accanto 
alia sua dama al 
tavolo da gioco, 
mentre il marito 
corteggiava 
apertamente 
altre signore 





NATURA 



Dal cotone al pepe, dal tabacco alia 
coca: ecco le specie che hanno fatto le 
"rivoluzioni verdi" nella storia umana 

iante che 
d hanno 
cambiato la vita 


A cura di Gabriele Ferrari 



II papiro, tesoro d'Egitto 

L Auomo ha sempre trovato il modo di scrivere 
. su qualsiasi superficie, dalla roccia alia pelle 
essiccata degli animali passando per le tavolette 
d'argilla. Ma se oggi usiamo quaderni e libri il 
merito e anche di una pianta, il papiro, usata in 
Egitto dal 3000 a.C. ( a sinistra, la raccolta in un 
affresco): ha segnato I'evoluzione della civilta 
benche non sia impiegata da un millennio. 
Patrimonio perduto. II papiro ha bisogno di 
molta acqua per sopravvivere: ecco perche 
prosperava nel Delta del Nilo, dove godeva delle 
inondazioni annuali del fiume. Gli Egizi utiliz- 
zavano la polpa della pianta, tagliata a strisce e 
pressata: il risultato era un materiale leggero e 
flessibile. Si smise di usarlo in seguito a una tre- 
menda siccita che colpi il Nilo nell'XI secolo d.C., 
venne dimenticato e sostituito con fibre vegetali 
meno nobili. Intanto, prima i Cinesi, poi gli Arabi 
insegnarono agli europei come usare la cortec- 
cia degli alberi per produrre la carta. 



Il silfio che fece grande Cirene 


I I silfio cirenaico si e estinto da quasi duemila anni. Per un 
periodo altrettanto lungo e stata la pianta piu importante 
della civilta occidentale: legume pregiato, foraggio per ani- 
mali, panacea contro ogni male e primo contraccettivo. 

Mille usi. Utilizzata gia dagli Egizi, rese ricchissima, nel 600 
a.C., la citta di Cirene (attuale Libia): era talmente centrale 
per il commercio che la sua immagine era stampata su tutte 
le monete locali (a destra) . II silfio era ricercato per la sua re- 
sina, il laserpitium, utilizzata per le proprieta antinfiammato- 
rie, antidolorifiche e antispastiche. Sorano di Efeso (II secolo 
d.C.), padre della ginecologia, lo prescriveva come miscuglio 
di afrodisiaco e anticoncezionale: aveva infatti proprieta sti- 
molanti, ma ostacolava la fecondazione o induceva aborti. 





Super-patata 


i sono almeno due continenti al 
mondo che non sarebbero quello che 
sono senza la patata. II primo e lAmerica, dove 
questo tubero e conosciuto dal 3000 a.C.: era alia 
base della dieta degli Inca. E proprio in Peru i conqui- 
stadores spagnoli lo scoprirono, portandolo in Europa. 
Mai piu senza. Nel Vecchio Mondo all'inizio era una 
pianta ornamentale. Poi si diffuse in molti Paesi, tra cui 
la Germania, dove Federico il Grande nel Settecento ne 
incentivo la coltivazione, come principale fonte di so- 
stentamento. Quando, nel 1 840, un fungo devasto 
i campi di patate in Irlanda si ebbe una delle ca- 
restie piu spaventose della Storia: un milione 
di morti e due milioni di profughi, quasi 
tutti emigrati in America, dove per 
questo ci sono cosi tanti 
irlandesi. 


Quel toccasana 
del tabacco 






I nsieme al cotone, il tabacco 
e la coltura non alimentare 
piu importante al mondo (a 
sinistra, la raccolta in una foto 
degli Anni 70). Oggi il suo no- 
me e associato alle sigarette, 
ma in origine il suo utilizzo 
non aveva solo a che fare con 
il fumo. Da quando Jean Nicot 
(1 530-1 600), ambasciatore 
francese in Portogallo, lo 
aveva spedito alia sua sovrana 
Caterina de' Medici per com- 
battere I'emicrania, il tabacco 
divento un toccasana: tritu- 
rato e inalato, fu usato anche 
contro mal di denti e gotta. 
Effetti collaterals A diffon- 
dere in Europa I'abitudine di 
fumare sarebbe stato invece 
lo spagnolo Rodrigo de Jerez. 
Salpato con Cristoforo Co- 
lombo alia ricerca delle Indie 
nel 1492, aveva osservato gli 
indios che fumavano le foglie 
di tabacco avvolte in rotoli di 
palma o mais. Fu una rivolu- 
zione: il tabacco entro in pipe, 
sigari e sigarette. Queste ulti- 
me, durante la Grande guerra, 
si rivelarono irrinunciabili per 
i soldati al fronte che ne sfrut- 
tavano le proprieta antistress. 
Negli Anni '50, pero, si scopri- 
rono i rischi per la salute. 
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Coca: la "bomba" 
delle Ande 


D aduemilaanni lepo- 
polazioni chevivono 
sulle Ande masticano le foglie 
dell'albero della coca 
( a sinistra) , perche sanno che 
poco dopo saranno pieni di 
voglia di fare, privi di inibizioni 
e intossicati dal piacere. Non 
c'e mai stato dubbio sul fatto 
che la coca fosse una droga, 
ma fino aM'arrivo dei primi 
colonizzatori europei nessuno 
aveva mai pensato che potes- 
se diventare pericolosa. 
Deriva.Tra gli indigeni, I'uso 
delle foglie di coca era riserva- 
to alle cerimonie religiose e ai 
chasqui, i "postini" dell'epoca, 
che avevano bisogno di una 
spinta per percorrere decine 
di chilometri a piedi a migliaia 
di metri di altitudine, mentre 
gli spagnoli cominciarono 
a utilizzarla come merce di 
scambio per pagare il lavoro 
degli schiavi in miniera. 



ima rivolu/.io ne la fear to i cereal li 


O rzo, luppolo, riso, frumento, mais: se doves- 
simo indicare una sola categoria di piante 
senza le quali I'umanita non sarebbe dov'e oggi, 
non faremmo fatica a scegliere i cereali. Quando 
lOmila anni fa"inventammo'Tagricoltura, orzo 
e grano furono le prime piante coltivate, perche 
erano facili da curare e molto nutrienti. L'ingresso 
dei cereali nella dieta umana allungo la speranza 
di vita dell'intera specie e porto persino cambia- 
menti nella forma del nostro viso, le cui mascelle 
si specializzarono per poter masticare meglio il 
nuovo cibo. 


Per tutti i gusti. Orzo e frumento hanno 
cambiato i paesaggi europei, il mais I'ha fatto 
per quelli americani e il riso (che oggi rappresen- 
ta il 30% della produzione mondiale di cereali) 
per quelli cinesi, dove il cereale viene coltivato 
"bagnato": le risaie sono uno dei paesaggi 
agricoli piu diffusi nel mondo, dalla Cina agli 
Stati Uniti fino all'Europa. 

Ma non bisogna dimenticare gli utilizzi piu "ricre- 
ativi": i cereali sono alia base della lavorazione di 
molte bevande alcoliche, dalla birra (il luppolo) 
alia vodka (il grano) al whisky (I'orzo). 



50 piante che 
hanno cambiato il 
corso della Storia, 
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Canapa milleusi 

O ggi e illegale in molti Paesi: associata al suo utilizzo co- 
me droga ricreativa, la canapa e invece una delle prime 
piante coltivate dairuomo, e una delle piu versatili. Le fibre 
che produce sono piu resistenti di quelle del cotone, tanto 
che in molti sono convinti che si potrebbero utilizzare per 
sostituire la plastica ( a sinistra, una fabbrica nel 1946). 
Resistente. La canapa inoltre cresce rapidamente e senza 
bisogno di pesticidi, particolare che faciliterebbe la coltura 
intensiva. Contiene peroTHC, una sostanza psicotropa che 
ha proprieta mediche (come antidolorifico, antidepressivo 
o per rallentare gli effetti del Morbo di Alzheimer), ma e an- 
che uno stupefacente: ecco perche, nellAmerica degli Anni 
30, la pianta fu messa fuorilegge. 



Quando il caffe "invase" I'Europa 

L e propriety rinvigorenti del caffe ( sotto, i frutti) furono sco- 
perte in Etiopia verso r800 d.C. Questo"oro nero"divenne 
una speciality del mondo arabo, dal quale non usci fino a che 
la Compagnia olandese delle Indie importd le piante, invece 
dei chicchi che gli arabi spogliavano, pare, della polpa ester- 
na per renderli sterili. La diffusione della bevanda in Occiden- 
te ando di pari passo con quella dei caffe, istituzioni culturali 
che si affermarono tra XVII e XVIII secolo. 

Te"caldo". Un altrofamoso"collega"del caffe, il te (consu- 
mato in Cina fin dal III secolo), divenne invece pretesto di una 
rivoluzione, quella americana: il 1 6 dicembre 1 773 i coloni 
travestiti da indiani gettarono in mare un carico di te come 
protesta contro le tasse imposte dalla madrepatria inglese. 


Il pepe? Ci porto in America 

C ristoforo Colombo parti il 3 agosto 1492 proprio in cer- 
ca del pepe.Trovo I'America, ma non se ne rese conto: 
pensava di aver raggiunto le Indie, da cui veniva importato 
il re delle spezie, il pepe nero. Nativa dell'lndia, dove an- 
cora oggi cresce alio stato selvatico, la pianta ( nella foto) 
produce frutti che, se lasciati essiccare e poi macinati, si 
trasformano in una polvere dal sapore inconfondibile. 
Pertutti. Fino al XVIII secolo veniva importato in Europa 
direttamente dall'lndia, a costi esorbitanti: i profitti del 
commercio di pepe consentirono per esempio alle banche 
veneziane di arricchirsi. Quando pero I'ufficiale britannico 
Robert Clive sconfisse i Moghul del Bengala e stabili il 
dominio inglese sull'area, il pepe smise di essere un bene 
prezioso, e oggi e una merce diffusa e poco costosa. 


II gelso, di cui si nutre il baco da seta, e stato 
"motore"deireconomia cinese per millenni. 
E nel 700 cambid anche quella europea 


Bambu: loro 
verde d'Oriente 

H 1 / gentiluomo dovrebbe essere 
I come il bambu: dritto e forte 
come una canna, ma anche vuoto 
dentro, come i I suo fusto" (cioe pri- 
vo di pregiudizi): cosi consigliava 
neirvill secolo il poeta cinese Bai 
Juyi. II bambu e, insieme al riso, la 
pianta che piu ha caratterizzato la 
storia della Cina e dell'Oriente in 
generale (a destra, una foresta di 
bambu nel Giappone di fine '800). 
Nel piatto. Sfruttato 2milaanni 
fa dai primi abitanti delle foreste 
cinesi, divento prima il materiale 
dei documenti ufficiali, poi pie- 
tanza principal per i monaci bud- 
disti a cui era vietato il consumo di 
carne. II fusto cavo si usava anche 
per gli strumenti musicali: le 1 2 
note della musica cinese sarebbe- 
ro state suonate per la prima volta 
su unflautodi bambu. 


Caldo cotone 


P rima che I'uomo inventasse i tessuti 
sintetici il cotone era il materiale tessile 
piu usato. Lo e stato per migliaia di anni: le pri- 
me coltivazioni risalgono al 3000 a.C. (sono state 
scoperte sia in Pakistan sia in Messico). Quando por- 
toghesi e spagnoli arrivarono nelle Americhe indossa- 
vano gli stessi indumenti di cotone degli indigeni. 
Svolta nera. Dal 700 la pianta fu coltivata su larga scala 
e il tessuto si diffuse sempre piu. L'industrializzazione 
della produzione scateno persino un movimento di 
ribellione contro "leoscurefabbrichesataniche" (pa- 
role del poeta William Blake). E quando il cotone 
sbarco in America diede la spinta decisiva alio 
schiavismo: nel 1855 una persona su due 
negli Usa del Sud era uno schiavo 
nero nelle piantagioni. 
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Nuove armi 


Un tankinglese 
Mark IV in azione 
nella Prima guerra 
mondiale. 


A rriva in edicola il secondo vo- 
lume del libro che raccoglie, 
in una nuova veste grafica, gli 
articoli di storia militare usci- 
ti su Focus Storia e su Focus Storia Wars. 
Questa volta vi proponiamo le grandi 
battaglie del Novecento, combattute tra 
la fine del XIX secolo e il 1939. Com- 
prende quind i grandi scontri nelle trin- 
cee della Prima guerra mondiale, la rivo- 
luzioni messicana e russa, la guerra civi- 
le in Spagna. E affronta un periodo in cui 
la guerra e cambiata in modo radicale. 

Svolte epocali. In questa parte del- 
la storia bellica la tecnologia ha riscritto 
le regole di tattica e strategia. Invenzioni 
come i carri armati, i sommergibili, pez- 
zi d’artiglieria sempre piu potenti e de- 
vastanti e soprattutto il debutto dell’a- 
viazione militare hanno trasformato per 
sempre il modo di combattere. Trasfor- 
mando la guerra, con il bagno di sangue 
del primo conflitto mondiale, in una car- 
neficina senza precedenti. • 
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Suggestion! 

Un cavaliere medioevale nella 
ricostruzione fantastica di un 
illustratore moderno. II Medioevo 
e I'epoca piu "saccheggiata" 
dagli autori del genere fantasy. 


PRIMO PIANO 


PRIMO PIANO 


DIETRO 


Q ualcosa come 60 milioni di 
copie vendute nel mondo. 
Oltre 20 milioni di spetta- 
tori per gli episodi clou 
della serie tv negli Stati Uniti. I cin- 
que (per ora) volumi della saga Cro- 
nache del ghiaccio e del fuoco - e la 
loro versione televisiva, II Trono di 
Spade - sono un fenomeno globale 
difficile da ignorare. Anche per gli 
appassionati di Storia. Perche, no- 
nostante i draghi e i morti viven- 
ti che lo abitano, il mondo alter- 
native creato dallo scrittore ame- 
ricano George R. R. Martin affon- 
da le radici in fatti storici reali. 

Ma, per capire quali, bisogna 
prima “ripassare” (o scopri- 
re, per chi non li conosce) gli 
annali di Westeros, il Con- 
tinente Occidentale dove 
si svolge buona parte della 
narrazione. 

Quegli annali traboccano di faide, tra- 
dimenti e violenze di ogni genere. Niente 
ideali in campo, ma solo la piu cinica fa- 
me di potere. L’obiettivo finale e il Trono 
di Spade, su cui siede il sovrano unico dei 
Sette Regni in cui Westeros e suddiviso: 
un simbolo di supremazia creato dal pri- 
mo leggendario unificatore di quei domi- 
ni, Aegon Targaryen il Conquistatore, fon- 
dendo migliaia di spade dei nemici con il 
soffio incandescente del drago Balerion. E 
proprio il controllo sulle grandi bestie spu- 
tafuoco ha garantito alia Casa Targaryen 
quasi tre secoli di governo incontrastato. 
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L'lnghilterra del 
Medioevo, le lotte di 
potere tra Lancaster e 
York e le altre vicende 
che ispirano la saga 
del momento 

A cura di Adriano Monti Buzzetti Colella 


All’inizio della saga la Guerra 
dell’Usurpatore ha portato sul tro- 
no Robert Baratheon con il sostegno 
del suo alleato Eddard Stark. I suc- 
cessivi sviluppi di una trama im- 
possibile da riassumere in poche 
righe fanno crescere a dismisura 
il potere di un’altra casata, quel- 
la dei ricchi Lannister, con i figli 
nati dagli amori incestuosi della 
regina Cersei col fratello Jaime. 

Quando una congiura ordi- 
ta dai Lannister con altre fami- 
glie uccide o disperde i membri 
superstiti degli Stark, il destino 
geopolitico dei Sette Regni sem- 
brerebbe deciso. Ma due perso- 
naggi-chiave parigliano le carte. 
Jon Snow, il figlio bastardo del 
defunto Eddard Stark (in real- 
ta risultato di un intreccio di- 
nastico piu complesso), che 
viene proclamato leader dai nobili ri- 
belli del Nord. 

Daenerys Targaryen, ultima superstite 
delTantica casa regnante, che con gli ul- 
timi tre draghi allevati come figli, le orde 
dei guerrieri nomadi Dothraki e i consi- 
gn del deforme ma astuto Tyrion Lanni- 
ster avanza dal Continente Orientale per 
riconquistare i domini dei suoi avi. 

Tutta fantasia? Non soltanto. Lo stile 
ben documentato dei libri di Martin ha 
intrecciato negli anni un gigantesco araz- 
zo narrativo le cui trame, come ha spie- 
gato Tautore stesso, si ispirano anche a 
donne e fatti della Storia. • 
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AERYS II TARGARYEN 
CARLO VI DI FRANCIA 

A erys II, ultimo sovrano della di- 
nastia Targaryen sul Trono di 
Spade, e il “re folle”: lo stes- 
so epiteto che, nella dimensione lonta- 
na (ma non troppo) della Francia me- 
dioevale, fu cucito addosso alia figu- 
ra tragica di Carlo VI di Valois (1368- 
1422). Non a caso, perche le assonanze 
tra il personaggio storico e quello d’in- 
venzione sono parecchie. In entram- 
bi la pazzia si manifesta solo dopo anni 
di governo tutto sommato positivi: Car- 
lo VI si merito all’inizio Fappellativo di 
“Beneamato” 

Folli. Per Carlo la “rottura” si ma- 
nifesto a 24 anni, in un’afosa matti- 
na dell’agosto 1392: mentre attraversa- 
va una foresta fu colto da delirio e gri- 
dando al tradimento si avvento a spada 
sguainata contro i suoi cavalieri, ucci- 
dendone diversi prima di venire immo- 
bilizzato. L’anno dopo fu la volta del 
Ballo degli Ardenti, un ballo in masche- 
ra durante il quale per un incidente al- 
cuni danzatori finirono bruciati vivi: lo 
stesso re rischio la vita, e si gioco l’ulti- 
mo barlume di lucidita. Lasciando spa- 
zio di manovra alio zio Filippo di Bor- 
gogna e alia moglie Isabella di Baviera. 

Ulteriore elemento comune tra i due 
e Fereditarieta della follia: nipote di 
Carlo fu Enrico VI d’Inghilterra (1421- 
1471), la cui demenza favor! lo scop- 
pio della Guerra delle Due Rose, men- 
tre Aerys e nipote di Aerion Targaryen, 
convinto di essere un drago sotto men- 
tite spoglie umane. 
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I SETTE REGNI 

ette Regni: un numero forse me- 
no “fantasioso” di quanto si 
possa credere. La geografia di 
Westeros pare ispirata alle “silhouet- 
te” di Irlanda e Gran Bretagna (v. sot- 
to). E Fantica suddivisione dei domini 
del Continente Occidentale rimanda 
a un precedente storico: FEptarchia 
(“sette sovranita”) , un termine utiliz- 
zato dagli storici per designare i set- 
te antichi regni (Northumbria, Anglia 
Orientale, Mercia, Essex, Sussex, Wes- 
sex, Kent) in cui era anticamente divi- 
sa Flnghilterra (u. immagine a destra) 
nel periodo compreso tra la conquista 
da parte di Angli, Sassoni e Iuti dopo 
la ritirata delle legioni romane (500 
d.C.) e Finvasione danese (850 d.C.). 

In gara per il trono. Si tratta di 
un’epoca remota e dai contorni incer- 
ti, sulla quale tra Faltro si concentra- 
no i tentativi di dare consistenza sto- 
rica a re Artu (ne parliamo in un altro 
articolo di questo numero) . 

Seguendo la tradizione tribale ger- 
manica, in quel periodo le monarchie 
non erano ereditarie, bensi elettive, 
e le genealogie dei governanti si suc- 
cedevano in base ai variabili rapporti 
di forza tra clan familiari: per decide- 
re il nuovo re, non di rado si scatena- 
va una guerra. 


Allora come in seguito nella sto- 
ria inglese, e come in quella paralle- 
la concepita da Martin, avere un re tra 
i propri antenati aiutava a guadagna- 
re parecchi punti in questa gara per il 
trono. Come i Sette Regni delFepopea 
del Trono di Spade , quelli dTnghil- 
terra si combatterono costantemen- 
te, alternandosi nella supremazia fin- 
che vennero riuniti sotto la sovranita 
di Egberto il Grande, re del Wessex, a 
partire dalF831 signore di tutta la par- 
te meridionale delFisola. Proprio co- 
me Aegon il Conquistatore, primo re 
unico di Westeros e fondatore della di- 
nastia reale dei Targaryen. 
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Dinastie in guerra 

Tywin Lannister nella 
saga televisiva. Sotto. una 
battaglia della Guerra 
delle Due Rose e un 
dipinto con i fratellini che 


entrambi finis cono decapitati e con la te- 
sta infilata su una picca. 

II re adolescente e malvagio della sa- 
ga, Joffrey Baratheon, ha punti di con- 
tatto con il figlio di Enrico VI, Edoardo di 
Lancaster: nascita illegittima, follia laten- 
te e tendenza al sadismo. Riccardo III for- 
nisce invece ispirazione anzitutto per Ty- 
rion Lannister (u. scheda nella pagina se- 
guente) ma anche per Stannis Baratheon, 
fratello di Robert: dopo la morte del con- 
giunto dichiara i nipoti illegittimi e avan- 
za pretese al trono. Sul fronte femminile, 
ci sono paralleli tra la regina Cersei Lan- 
nister e la volitiva Margherita d’Angio, 
moglie di Enrico VI e regista della cau- 
sa Lancaster. Daenerys, ultima supersti- 
te dell’antica schiatta Targaryen, strizza 
invece Locchio a Enrico Tudor: un lun- 
go esilio oltremare, un’antica vendet- 
ta di famiglia da onorare, un trono da 
riconquistare. 


STARK CONTRO LANNISTER 
LA GUERRA DELLE DUE ROSE 


L annister come Lancaster, Stark co- 
me York: sono tante le similitudi- 
ni, ammesse dall’autore George 
R. R. Martin, tra la guerra che oppone le 
due grandi famiglie di Westeros e quella, 
storica, tra i due rami della dinastia dei 
Plantageneti in lizza per il trono dTnghil- 
terra nel ’400. Un conflitto che nell’Ot- 
tocento la fantasia dello scrittore Walter 
Scott ribattezzo Guerra delle Due Rose 
(la rossa e bianca), con un’allusione fan- 
tasiosa agli stemmi delle due casate. 

Per trent’anni i Lancaster e gli York, di- 
scendenti da figli cadetti di Edoardo III, 
si contesero il trono inglese. A partire 
dal 1455, quando le pretese regali di Ric- 
cardo, duca di York, iniziarono a con- 
trapporsi a quelle del re Enrico VI Lan- 
caster, debole e mentalmente instabile, 
e della moglie Margherita d’Angio. Do- 
po una lunga sequela di intrighi, allean- 
ze e battaglie il figlio di Riccardo diven- 
ne sovrano col nome di Edoardo IV, ma 
alia sua morte, nel 1483, suo fratello, un 
altro Riccardo (di Gloucester), si sbaraz- 
zo dei nipotini e legittimi eredi Edoardo 
V e Riccardo di Shrewsbury, dichiaran- 
doli illegittimi e facendoli sparire nella 
Torre di Londra. Intanto, convinse il Par- 


lamento a “supplicarlo” di 
diventare re, come Riccar- 
do III. La contesa York-Lan- 
caster riprese con il nobi- 
le gallese Enrico Tudor, di- 
scendente per via femminile 
dai Lancaster: nel 1485 uc- 
cise Riccardo in battaglia e sposo la figlia 
primogenita di Edoardo IV, Elisabetta di 
York, ricomponendo la frattura dinastica 
e inaugurando una lunga era di pace. 

Differenze e somiglianze. C’e da di- 
re che nel Trono di Spade gli Stark non 
sembrano aspirare poi troppo al trono, 
soddisfatti del loro antico ruolo di Protet- 
tori del Nord. Eddard Stark accetta infatti 
di malavoglia il ruolo di Primo Cavaliere 
del Re, che l’inadeguato sovrano Robert 
Baratheon gli impone (Riccardo di York 
divenne invece Lord Protettore del Re- 
gno dopo l’insorgere della pazzia di Enri- 
co VI). Solo in seguito, con l’uccisione a 
tradimento di Eddard e la diaspora della 
sua famiglia, gli Stark si vedono costret- 
ti al “gioco dei troni” contro i Lannister e 
i loro alleati. 

Un convincente filo rosso lega invece 
Eddard a Riccardo di York: entrambi so- 
no guerrieri esperti e uomini d’onore, ed 




LE NOZZE ROSSE 


I n una saga che gronda sangue al- 
meno quanto la Storia vera, il 
massacro delle Nozze Rosse spic- 
ca per la sua brutalita, specie nella 
versione televisiva. Con quel bagno di 
violenza si conclude la ribellione del 
Nord fedele agli Stark. Robb Stark, fi- 
glio ed erede di Eddard, accetta l’o- 
spitalita di Walder Frey in occasione 
del matrimonio dello zio Edmure Tul- 
ly con una fanciulla di Casa Frey. Ma 
Walder cerca vendetta per un affronto 
subito. E la vendetta si consuma pro- 
prio durante il banchetto nuziale, al 
suono di una canzone celebrativa dei 
Lannister: e il segnale d’inizio della 
carneficina. Robb viene ucciso insie- 
me alia madre e a gran parte dei suoi 
3.500 soldati. 

Cene spietate. George Martin ha am- 
messo di essersi ispirato a due episodi 
delle antiche cronache scozzesi. Il pri- 
mo e del 1440 ed e noto come Black 
Dinner, la “Cena Nera”: protagonisti 
due rampolli del potente clan dei Dou- 
glas, il sedicenne conte William e suo 
fratello David, ricevuti a cena al ca- 
stello di Edimburgo dal re-bambino 
Giacomo II di Scozia. In realta l’invi- 
to arrivava dal Lord Cancelliere Sir 
William Crichton, che temendo 
l’influenza crescente dei Douglas 
ne orchestra in modo teatrale l’e- 
liminazione. Durante la cena fu 
servita a William la testa moz- 
zata di un toro nero, lugubre 
simbolo di morte, dopodi- 
che i ragazzi furono por 
tati nel cortile del ca- 
stello e decapitati. 

Anche 1’altro rife- 
rimento arriva dal 
cruento passato del- 
le Highlands: il 
massacro di Glencoe 


Sanguinari 

L'esito delle Nozze 
Rosse: la morte 
diTalisa, moglie 
incinta di Robb 
Stark: la storia 
scozzese conta 
due episodi simili. 





del 1692, ai danni del clan MacDo- 
nald, riluttante a sottomettersi all’au- 
torita del nuovo re Guglielmo III d’ln- 
ghilterra ( nella foto sopral . Una com- 
pagnia militare dei vicini e riva- 
li Campbell si fece accogliere da loro, 
facendo leva sulla tradizionale ospi- 
talita scozzese, e dopo una lauta ce- 
na uccise nel sonno il capoclan Ala- 
stair Maclain con una quarantina di 
altri suoi consanguinei. La stage parti 
a un segnale convenuto dato dall’alto 
di una roccia (ancora oggi nota come 
Signal Rock) per confermare Tassenso 
del re al massacro. 



TYRION LANNISTER 
RICCARDO III 

eforme, incompiuto, spedi- 
I I to prima del tempo in questo 
L. ,/ mondo che respira , finito a 
meta, e qnesta [meta, ndr] cost storpia 
e brntta che i cani mi ahhaiano quan- 
do zoppico accanto a loro”. Nel mo- 
nologo del Riccardo III di Shakespeare 
(1592) l’ultimo degli York, sovrano 
tra i piu controversi della storia ingle- 
se, descrive cosi la sua sgraziata con- 
dizione fisica. 

Stando alia descrizione di Tommaso 
Moro, confermata nel 2012 dal ritrova- 
mento dei suoi resti sotto un parcheg- 
gio di Leicester, il sovrano era davve- 
ro gobbo a causa di una grave scolio- 
si: deformita del corpo che secondo la 
versione shakespeariana, ispirata dai 



lhi 


L'originale 

Sopra, un ritratto di Riccardo III d'lnghilterra 
(1452-1485), protagonista della Guerra delle 
Due Rose e ispiratore di Tyrion Lannister del 
Trono di Spade ( a destra) . 
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vincitori Tudor, era specchio dell’im- 
moralita di quello che consideravano 
un usurpatore. 

“Cattivo” da rivalutare. Nelle Cro- 
nache del ghiaccio e del fuoco a decla- 
mare quelle parole avrebbe potuto cer- 
tamente essere il nano Tyrion Lanni- 
ster, a cui quasi tutti gli altri membri 
della casata guardano con malcelato 
odio (fa eccezione il fratello) . All’inizio 
della narrazione letteraria e televisiva 
Tyrion e presentato come un gaudente 
dedito al bere e alle prostitute. Il frivo- 
lo scherzo di natura si rivela pero pian 
piano meglio di come sembra, diven- 
tando un personaggio di primo piano 
nell’epopea del Trono di Spade. 

Nel corso degli eventi dimostra gran- 
de acume, capacita di giudizio, leal- 
ta verso la famiglia e persino corag- 
gio in battaglia. Tratti positivi che a 


ben guardare, e al netto del cliche del 
“cattivo”, si ritrovano anche nel Ric- 
cardo storico, specie nelle interpreta- 
zioni piu recenti. Riccardo III fu fede- 
le alia causa del fratello Edoardo IV fi- 
no alia morte di questi. E fu veramen- 
te un guerriero valoroso, al punto di 
affrontare nella battaglia di Bosworth 
Field (1485), ormai praticamente solo, 
le armate soverchianti di Enrico Tudor. 
I soldati di Enrico, come Tesame del- 
le sue spoglie ha dimostrato, infieriro- 
no crudelmente sul cadaver e del sovra- 
no deforme. 

Inoltre, proprio come Tyrion, Riccar- 
do era un uomo di cultura, che sape- 
va discorrere in latino e che amava leg- 
gere. Entrambi hanno pero una “mac- 
chia”: Tyrion fugge dopo aver ucciso 
il padre Tywin Lannister, mentre il so- 
vrano inglese e indicato, senza prove 
certe, quale mandante delTuccisione 
dei principini nella Torre di Londra. In- 
somnia, due personaggi in chiaroscu- 
ro. E due “cattivi” per i quali e difficile 
provare una certa simpatia. 


Tyno 
Lannister 


r rion e soprannomina 
to"il Folletto"Derche 


I to"il Folletto"perche 
affetto da nanismo. La 
madre Joanna muore nel 
darlo alia luce: per questo 
e per la sua deformita il 
padre Tywin e la sorella 
Cersei lo disprezzano, 
a differenza del fratello 
maggiore Jaime. Com- 
pensa i difetti fisici con 
la grande intelligenza e 
cultura. Uccide il genitore 
dopo un alterco e, accu- 
sato di regicidio, scappa 
da Approdo del Re, la 
capitale dei Sette Regni, 
rifugiandosi nel Conti- 
nente Orientale, dove il 
suo destino si intreccia 
con quello di Daenerys 
Targaryen. 
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SESSO, INCESTO & CO. 

1 1 sesso, si sa, e il motore del mon- 
do. Anche di quello fantastico del 
Trono di Spade. Stupratori e prosti- 
tute, scene a luci rosse descritte quasi 
sempre con crudo realismo. Ma anche 
in questo caso non si tratta solo di fan- 
tasie. Persino quando i personaggi “lo 
fanno strano”. I rapporti incestuosi di 
Cersei e Jaime Lannister f sopraL nella 
famiglia reale dei Targaryen erano qua- 
si la norma, per questioni di purezza 
di sangue (Aegon I, fondatore della di- 
nastia, di sorelle ne sposa due) . E han- 
no precise corrispondenze nelle con- 
suetudini delle caste dominanti di al- 
cune antiche civilta. 

Da Abramo a Cleopatra. Nel raccon- 
to biblico Abramo prende in moglie la 
sorellastra Sara. Lo stesso facevano i so- 
vrani dellTmpero inca e i faraoni dell’E- 
gitto, dove il matrimonio del re con fi- 
glie e sorelle fu praticato a piu riprese 
fino alia dinastia dei Tolomei (III-I seco- 
lo a.C.). Meno sconveniente dell’ince- 
sto vero e proprio, l’incrocio tra consan- 
guinei di vario grado e ritenuto all’ori- 
gine del “male regale”, Lemofilia, che a 
lungo afflisse varie Case regnanti d’Eu- 
ropa e di cui fu portatrice sana anche la 
Regina Vittoria (1819-1901). 

Ad accomunare i sovrani del nostro 
Medioevo a quelli di Westerns c’e poi 
Labitudine di condurre al talamo spo- 
se bambine. Gli interessi familiari e 
dinastici che nei romanzi costringo- 
no la tredicenne Daenerys a sposare il 
perfido Khal Drogo sono gli stessi che 
a soli 7 anni spinsero Isabella di Va- 
lois, figlia di Carlo VI il Pazzo, nelle 
braccia del 29enne vedovo Riccardo II 
dTnghilterra. 





I DOTHRAKI 




Cio che resta del Vallo di Adriano dell'antica Britannia, 
"ispirazione" per la Barriera del Trono di Spade ( sopra) . 


S ono il flagello delle citta civiliz- 
zate: razziatori dell’Est coper- 
ti di cuoio, “signori dei cav al- 
ii” dalla pelle olivastra e dai lunghi ca- 
pelli neri. II pensiero corre ai Mon- 
goli e agli Unni, i cui spostamenti 
nel V secolo d.C. accelerarono il crol- 
lo deirimpero romano. NelPuniver- 
so del Trono di Spade si chiamano pe- 
ro Dothraki. E sono i temutissimi no- 
madi guerrieri del Continente Orien- 
tale. Anche loro sono una minaccia 
per le terre delPOvest ma a separar- 
li dai Sette Regni c’e il Mare Stretto di 
cui, almeno fino airavvento dell’esu- 
le Daenerys Targaryen quale loro le- 
ader indiscussa, i Dothraki hanno un 
timore reverenziale: e infatti “acqua 
velenosa”, imbevibile per i cavalli. Ca- 
valli che, proprio come per gli Unni e 
i Mongoli (e per i nativi americani, al- 
tra fonte d’ispirazione), erano al cen- 
tra di queste civilta. Non a caso, la di- 
vinita dei Dothraki e il Grande Stallo- 
ne, chi non sa stare in sella perde ogni 
prestigio sociale e quando un Dothra- / 
ki muore il suo cavallo brucia con lui 
sulla pirn funeraria. kfMt % 

Le sedi dei vari clan, nella saga, ^ 
si spostano in vaste terre disabi- 
tate: come quelle degli storici jk/ : 
signori delle steppe centroa- 
siatiche. Infine, Parma dei £ 

Dothraki ricorda vagamen- If { 

te la scimitarra dao della gS WKmw. 

cavalleria mongola, im- 4 

piegata durante Pinva- / 
sione della Cina nel XIII 
secolo. r '* b 



BRUTI LA BARRIERA 
PITTI I YALLI DI ADRIANO E ANTONINO 

N elle Cronache del ghiaccio e del fnoco e considerata una delle 
nove meraviglie create dall’uomo. Vecchia di circa 8mila anni, 
alta oltre duecento metri, estesa poco meno di 500 km ed eret- 
ta in parte grazie alia magia e alPausilio di giganti e altre creature non 
umane, la Barriera e il titanico baluardo che protegge le terre di Westeros. 

Da chi? Dagli abitanti delle buie e desolate terre dell’Eterno Inverno: il Popolo 
Libero, tribu di cacciatori primitivi che gli uomini civilizzati dei Sette Regni chia- 
mano con disprezzo i Bruti ( foto in basso ) . E dagli Estranei, creature dai profon- 
di occhi blu dotate della capacita di rianimare i defunti e arruolarli come zombie 
tra le proprie file. A sorvegliare la Barriera c’e la confraternita dei Guardiani della 
Notte, i cui membri rinunciano ad avere una famiglia e dedicano la loro vita alia 
lotta contra le minacce del profondo settentrione. Anche in 
questo caso non e pura fantasia. 

Un altro Vallo. Martin stesso ha affermato che l’i- 
dea della Barriera gli venne in Gran Bretagna visitando 
da turista i resti del Vallo di Adriano, Pimponente for- 
tificazione in pietra del II secolo d.C. che tagliando 
in due l’isola per circa 120 km separava la provin- 
cia romana di Britannia dalla Caledonia (Scozia) . 
I forti che costellano la Barriera sono 19, pro- 
prio come quelli presenti lungo il traccia- 
to del Vallo Antonino, eretto 160 chi- 
lometri piu a nord come estremo ba- 
luardo del sistema difensivo. 

Quanto alle minacce a Westeros dei 
popoli stranieri, anche qui le similitu- 
dini sono evidenti: civilta e stile di vi- 
ta dei Bruti presentano infatti notevo- 
li punti di contatto con usi e costumi 
dei Pitti, una popolazione indigena 
della Scozia le cui scorrerie in Bri- 
tannia diedero sempre filo da tor- 
cere ai Romani. 







ANDALI 


cc e degli Andali e dei Primi 
Uomini”: e il pomposo tito- 
^lo con cui i sovrani dei Set- 
te Regni vengono annunciati nelle oc- 
casioni ufficiali. L’attributo si riferisce 
agli antenati di quasi tutte le comuni- 
ta umane di Westerns. Nella leggenda- 
ria Eta dell’ Alba, il continente era abi- 
tato solo dai Figli della Foresta. Con 
loro i Primi Uomini giunti da est sca- 
tenano una lunga guerra che sfocia in 
una pacifica convivenza, portando ad- 
dirittura gli invasori ad abbracciare il 
culto indigeno degli Antichi Dei. 

L’equilibrio geopolitico di Westerns e 
turbato ancora una volta da una migra- 
zione armata, stavolta dei guerrieri An- 
dali. I nuovi arrivati spazzano via i re- 
gni dei Primi Uomini imponendo ovun- 
que - eccetto che nel Nord e nelle terre 
dei Bruti - la loro cultura simil-feudale 
e il nuovo culto dei Sette Dei. 

Precedente. Questa seconda conqui- 
sta ha un corrispettivo storico nello 
scontro tra Plmpero romano e le tri- 
bii germaniche: in particolare quella 
dei Vandali, a cui gli Andali sembrano 
alludere anche nel nome. Inizialmen- 
te sconfitti sul Danubio da Marco Au- 
relio e accolti in Pannonia (Ungheria) 
da Costantino il Grande, furono spin- 
ti verso Occidente dall’avanzata unna. 
Irruppero in Gallia e poi nella Penisola 
Iberica, dove il loro re Genserico fondo 
un regno. Da li mossero alia conquista 
dell’ Africa. Infine, proprio come gli An- 
dali di Westerns, i Vandali erano bion- 
di e nemici di ogni forma di integrazio- 
ne o assimilazione. 


Invasori barbarici 

Nel Cinquecento il pittore 
John White immaginava cos! 
i Pitti, popolazione stanziata 
in Scozia e assai temuta dai 


Romani di Britannia. 


In alto a destra. guerrieri 
vandali in una vetrata 
medioevale oggi conservata 
al Louvre di Parigi. 


PRIMO PIANO 
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Perche il genere 
fantasy e diventato 
cosi amato e popolare? 
Da che cosa nasce 
il suo legame con 
la Storia? 


F antasy, o Timmaginazione al potere. Da 
genere di nicchia, la letteratura a base 
di stregoni, elfi, guerrieri e magia e di- 
ventato un fenomeno di massa. Anzi, 
planetario e amplificato dal cinema e da una se- 
rie tv come II Trono di Spade , tratta dalla saga di 
George R. R. Martin. Perche tanto successo? Ne 
abbiamo parlato con Gianfranco de Turris, gior- 
nalista e scrittore, uno dei massimi esperti di 
questo genere e curatore del Dizionario dell’u- 
niverso di Tolkien (Bompiani) . 



FIABE 

PA GRANDI 






Che cosa cerca l’uomo di oggi in quei mondi 
alternativi a quello reale, che spesso affonda- 
no le radici in miti e storie del passato? 

L’uomo contemporaneo ricerca un universo 
alternativo (Tolkien, l’autore del Signore degli 
Anelli, lo chiamava “mondo secondario”) che 
esprima quelle situazioni, addirittura quei mo- 
di di essere e quei valori che il mondo reale non 
gli offre piu. II fenomeno comunque non e cer- 
to nato adesso: inizio appunto comn il “caso 
Tolkien” a meta degli Anni 70 negli Usa. Da li 


si e diffuso nel mondo e dal 1970 anche in Ita- 
lia, nella totale incomprensione degli ambienti 
accademici e degli intellettuali. 

Il fantasy nel senso moderno del termine 
nacque nelPOttocento, ma in realta le sue 
ascendenze sono ben piu antiche e il suo Dna 
e multiculturale. Dai poemi omerici alPepo- 
pea sumera di Gilgamesh, dalle saghe nor- 
rene a quelle anglosassoni, come il Beowulf. 
Che relazione hanno queste antiche radici 
con il genere che oggi conosciamo? 1 


Antico e moderno 

Teseo uccide il centauro 
Eurito. Le storie del genere 
fantasy devono molto ai mitl 
del mondo antico, con cui 
hanno in comune, tra I'altro, il 
fine: trasmet^re valori. 
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« I a mia piu grande ispi- 
L razione letteraria? Stan 
Lee, anche piu di Shakespeare 

0 Tolkien». In una recente 
intervista alia Bbc, I'autore 
e produttore della fortunata 
serie II Trono di Spade, nonche 
autore del romanzo Cronache 
del ghiaccio e del fuoco a cui la 
serie si ispira, George R. R. Mar- 
tin, ha spiazzato tutti indican- 
do il creatore deN"'Uomo Ra- 
gno" e di altri supereroi Marvel 
quale faro principale della sua 
attivita. Ma se da giovanissimo 
Martin era un divoratore di 
fumetti, lo stile della sua prosa 
strizza I'occhio anche a letture 
piu complesse. 

Medioevale. La ricostruzione 
del suo Medioevo alternative 
rimanda infatti a classici quali 

1 racconti di Canterbury d i Geof- 
frey Chaucer (1 388) e Le Morte 
d'Arthurd’i Thomas Malory 
(1470). Ma il suo stile si rifa, per 
esplicita ammissione, anche 
alia serie di romanzi storici del 
francese Maurice Druon (1 91 8- 
2009), al creatore di Conan Ro- 
bert E. Howard (1 906-1 936) e al 
maestro moderno dell'horror 
sovrannaturale, I'americano 
Howard Phillips Lovecraft 

(1 890-1 937). Influenze dichia- 
rate sono poi quelle di Robert 
A. Heinlein e di altri scrittori di 
fantascienza, genere nel quale 
il "Tolkien americano" esordl. 

I primi detrattori dissero che 
Martin aveva tratto ispirazione 
dalle soap opera ma lui, che e 
anche sceneggiatore tv, non 
ha avuto problemi ad ammet- 
terlo. Una domanda sorge 
spontanea: in questo variegato 
(e incompleto) mosaico di fonti 
di ispirazione, possibile non 
ci sia posto per Marco Polo, 
Dante, Boccaccio, Ariosto? 
Martin non ne parla, eppure 
nelle sue vene scorre (anche) 
sangue italiano. Magari vuol 
direqualcosa... 
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II fantasy euntipo 
di narrativa antica 
e"nobile", I'esatto 
contrario della pura 
fantasticheria 


II fantasy e un tipo di narrativa antica e “no- 
bile”, I’esatto contrario della pura fantastiche- 
ria. Le sue radici risiedono nel mito, che e “una 
storia sacra delle origini”. II mito con il passa- 
re dei secoli si e trasformato in epopea, saga, ro- 
manzo cavalleresco, leggenda, folklore e fiaba. 
Fino ad assumere la forma attuale: la storia fan- 
tasy o heroic fantasy che, pur adattata ai nostri 
tempi, mantiene quelle lontane caratteristiche e 
quei valori. 

Parlando di antenati del fantasy, di solito 
l’associazione d’idee piu immediata e quel- 
la con i miti e le leggende del Nord Europa. 
Pensando pero a\Y Orlando Furioso di Ariosto, 
e prima ancora, alle atmosfere oniriche della 
Commedia di Dante, viene da chiedersi se an- 
che PItalia non abbia i suoi meriti... 

Certo che li ha, tanto e vero che una prestigio- 
sa collana editoriale nata dopo il successo ameri- 
cano di Tolkien, la Adult fantasy della casa editri- 
ce Ballantine, pubblico una serie di antologie con 
brani di questi nostri classici. Ma non generaliz- 
zerei. Si cadrebbe altrimenti nell’errore di consi- 
derare, per esempio, precursori della fantascien- 
za tutti gli antichi testi in cui si descrivono viaggi 
nello spazio, come la Storia ve- 
ra dello scrittore greco Luciano 
di Samosata (II secolo d.C.). 

Il poema di Dante e soprat- 
tutto un’ opera simbolica che 
descrive un viaggio interiore e 
iniziatico; quella dell ’Ariosto e 
una rivisitazione in chiave fan- 
tastica e magica del poema ca- 
valleresco tradizionale. 

Non per nulla il cardinale Ip- 
polito d’Este, al quale YOrlan- 
do Furioso era dedicato, disse all’autore, dopo 
averlo letto: “ Dove mai, Messer Lodovico, avete 
voi trovato tante corbellerie?” . 

Magia, eroismo, lotta tra il Bene e il Male... 
Gli ingredienti di una buona trama fantasy so- 
no sempre gli stessi? 

Una storia fantasy puo seguire molti percorsi, 
anche non convenzionali. Approssimativamente 
pero abbiamo: la chiamata dell’eroe, il viaggio, le 
difficolta da superare, il mostro da affrontare, la 
fanciulla da salvare, spesso un assedio, il ritorno 
a casa e la catarsi. La struttura del Signore degli 
Anelli e questa, cosi come lo era quella delYIlia- 
de e dell’ Odissea. La trama dei sette romanzi di 
Harry Potter e un po’ di versa, ma anche li c’e la 
crescita di un giovane eroe. 

Il genere fantastico rimanda il piu delle vol- 
te a un mondo preindustriale che ci ricorda il 
Medioevo. Quali sono i principali punti di con- 
tatto della letteratura fantasy con la Storia? 

Un autore vive nel suo tempo ed e influenza- 
to dal mondo e dalla societa in cui vive e scrive. 


Ma il rapporto puo essere anche di rifiuto, 
nel senso che egli puo anche scrivere per anda- 
re contro il proprio tempo: sia per criticarlo, sia 
per contrapporgli un mondo di verso. Il classi- 
co sfondo del fantasy e spesso un’epoca barba- 
rica o medievaleggiante. Ma non mancano au- 
tori che scelgono un’ambientazione che ricorda 
il nostro Rinascimento. In questi scenari ispira- 
ti alia Storia lo scrittore puo riportare, camuffati, 
problemi, contrasti, contraddizioni e personaggi 
del proprio tempo, piu che del passato. 

Sauron, il “mago oscuro” del Signore de- 
gli Anelli , e stato infatti visto da alcuni come 
un’allegoria di Hitler; mentre le visioni di or- 
chi e Nazgul (gli Spettri delTAnello) sarebbe- 
ro da ricondurre ai ricordi di Tolkien, che fu 
soldato nella Prima guerra mondiale. In Ita- 
lia, poi, i suoi romanzi hanno scatenato un di- 
battito politico tra “destra” e “sinistra”. Che 
ne pensa? 

Ritengo tutto cio una strumentalizzazione. Lo 
stesso Tolkien ha messo in guardia sulla “appli- 
cability” ai fatti storici contemporanei delle sue 
trame e dei suoi personaggi. E comunque una 
cosa sono i propri ricordi trasformati con la fan- 
tasia, un’altra attribuire ai suoi personaggi preci- 
se identita storiche sulle quali non tutti la pensa- 
no alio stesso modo: Sauron, ad esempio, e sta- 
to paragonato anche a Stalin. 

La narrazione fantasy e stata confinata nel 
ghetto della cosiddetta “letteratura di genere” 
o d’evasione. Perche? 

Perche il fantasy e entrato nella letteratura di 
massa insieme al poliziesco, al western, al ro- 
manzo rosa e a quello dell’orrore. A incidere sul 
gusto dei lettori appassionati del genere fantasy 
sono stati soprattutto i racconti “popolari”, quel- 
li che negli Usa apparivano sui pulp magazines : 
riviste da pochi centesimi stampate su carta eco- 
nomica, lavorata dalla polpa ( pulp , appunto) di 
legno, come la ri vista Weird Tales. 

Il fantasy e spesso considerato una “fiaba 
per adulti”. Tolkien (e altri autori dopo di lui) 
contestava l’idea che la fiaba debba essere ri- 
servata a bambini e ragazzi. Alla fine, visto il 
successo di queste saghe tra gli adulti, sembra 
che i fatti gli abbiano dato ragione... 

Verissimo. La favola antica e la fiaba moder- 
na hanno vari scopi e funzioni. Tolkien scrisse 
il suo saggio Sulle fiabe per difendere il suo pri- 
mo lavoro, Lo Hobbit , dai critici che lo accusa- 
vano di fuggire dalla realta. Sulle fiabe e un te- 
sto molto importante proprio perche e pieno di 
notizie storiche sulle fonti del fantasy. 

In quel libro Tolkien teorizza inoltre che scap- 
pare dal “carcere” della realta non e la “fuga del 
disertore”, bensi Y“evasione del prigioniero” . 
Un’evasione legittima. • 

Adriano Monti Buzzetti Colella 

47 


PRIMO PIANO 



asss 




■ ‘ 1 Vv 1 \VVs'-' ' 

-sUav^* 




Non e una saga 
fantasy ma le somiglia 
molto e ha ispirato 
piu di una trama. 

Che cosa c'e di vero 
nella leggenda 
arturiana? 




IN CERCA DI 


Avvolto 
nel mistero 

Adestra, un presunto 
stemma di Artii nel 
museo dedicato alia 
leggenda arturiana a 
Tintagel (Cornovaglia), 
dove sorgono le rovine 
del castello candidato 
al titolo di "casa natale" 
di Artu. A sinistra. Artu 
in un'illustrazione di 
inizio Novecento. 



U itrovato il castello di Re Ar- 

tu?” Cosi titolavano i gior- 
■ nali la scorsa estate, rife- 
^ rendo degli scavi nel sito 
archeologico di Tintagel, in Cornovaglia. 
La localita e da sempre meta degli appas- 
sionati di questa figura leggendaria, ispi- 
razione per tanti personaggi fantasy (v. ri- 


quadro nelle pagine seguenti ) . Ma i resti 
del castello risalgono al XIII secolo, men- 
tre la saga di Re Artii e collocata in un’e- 
poca precedente di alcuni secoli. Tutta- 
via il ritrovamento di tratti di mura spes- 
se un metro, scalini e pavimenti in arde- 
sia risalenti al VI secolo hanno riaperto 
il dibattito. 


Secondo la tradizione, infatti, Artii sa- 
rebbe nato a Tintagel dalla relazione (il- 
legittima) tra un re britannico e la moglie 
di un duca locale. Tutto vero, dunque? 

Da tempo gli studiosi cercano di capire se 
quella di Re Artu sia solo una leggenda o 
se realmente sia esistito un personaggio 
storico che puo averne ispirato la figura. *-> 
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si mette sulletracce 
della Pietra filosofale, 
mentre la missione della 
Compagnia deirAnello 
e quella di distruggere il 
monile maledetto. 

Ogni eroe poi ha la 
spada che si merita, cos! 
come Artu ha Excalibur, 
Harry Potter la bacchet- 
ta magica e il re Robert 
del Trono di Spade 
possiedeaddirittura 
uno scranno fatto con le 
spade dei nemici. 

II latofemminile. Nella 
sagaarturiana man- 
canodonneeroichee 
combattenti (tipo le Val- 
chirie, per intenderci). 
Ma ci sono regine come 
Ginevra, lefate come 
Morgana e creature 
magiche come la Dama 
del Lago. 


Ma il fantasy, che si 
rivolge ormai a un pub- 
blico eterogeneo e dove 
le donne sono molte, 
trae ispirazione anche 
da figure femminili 
storiche. Quali? Prima di 
tutto I'eroina francese 
Giovanna d'Arco, poi 
Boudicca, la regina degli 
Iceni che sfido i Romani; 
ma anche Zenobia, re- 
gina di Palmira (anche 
lei ribelle a Roma). Sono 
loro le"modelle" delle 
donne guerriere del 
genere fantasy, insieme 
alle fanciulle combat- 
tenti (in abiti maschili) 
deirOr/anc/o Furioso di 
Ludovico Ariosto. Ma 
non bisognadimenti- 
care le"grandi cattive" 
come Lady Macbeth, 
creata da Shakespeare. 


A rtu ( a sinistra, una 
statua in bronzo) 
e un orfano che solo 
crescendo scopre le sue 
realioriginieilsuo ruo- 
lospeciale nell'ordine 
delle cose. Proprio come 
Harry Potter e I'Aragorn 
del Signore degli Anelli. E 
siccome ogni apprendi- 
sta deve avere un mae- 
stro, nel ciclo arturiano 
c'eMerlino: ed ecco 
allora entrare in scena i 
maghi Albus Silente (per 
Harry Potter) e Gandalf 
(nel Signore degli Anelli). 
Sono solo alcuni esempi 
di fantasy moderno che 
si nutre delle epopee 
del passato. 

Premiati. Se i cavalieri 
della Tavola Rotonda si 
avventurano alia ricerca 
del Graal, Harry Potter 



Tracce del passato 

II sito archeologico diTintagel, in 
Cornovaglia: il castello e legato 
alia leggenda di arturiana; 
recentemente sono venuti alia 
luce resti risalenti alia "giusta" 
epoca, il VI secolo. A destra , i 
cavalieri della Tavola Rotonda 
in un affresco del XIV secolo a 
Castel Roncolo (Bolzano). 




II primo a raccontare la leggenda di Re Artu fu il monaco gallese Goffredo 
di Monmouth nel XII secolo. In seguito la vicenda si arricchi di nuovi intrecci 


Fuori le fonti. Il primo testo a raccoglie- 
re leggende e racconti che circolavano da 
secoli in Britannia (l’attuale Inghilterra) e 
in Francia, fu YHistoria Regum Britanniae 
del 1136, del monaco gallese Goffredo di 
Monmouth. Fu lui a dar forma alia leggen- 
da di Artu, figlio illegittimo del re Uther di 
Pendragon, allevato dal mago Merlino e 
che, estraendo una spada incastrata nel- 
la roccia, acquisi il diritto a diventare re 
di Britannia. 

In seguito altri arricchirono la storia. Per 
esempio raccontando di come Artu rice- 
vette dalla Dama del Lago la magica spa- 
da Excalibur, sconfisse gli invasori e accol- 
se nella sua reggia, il castello di Camelot, 
i valorosi cavalieri della Tavola Rotonda, 
votati alia giustizia e all’onore. Camelot, 
da allora, e sinonimo di pace. 


Ma quella pace non duro a lungo. Il 
francese Chretien de Troyes, nel XII se- 
colo, introdusse nella saga Lancillotto, il 
guerriero piu fidato di Artu. E lo fece in- 
namorare di Ginevra, la moglie del sovra- 
no: quella relazione proibita fu la rovina 
di Camelot. Lancillotto parti alia ricerca 
del Sacro Graal (il calice nel quale sareb- 
be stato raccolto il sangue di Gesu) : lo vi- 
de ma non pote impadronirsene. L’impre- 
sa riusci invece al figlio Sir Galahad, con- 
cepito da Lancillotto con la figlia del Re 
Pescatore. Insomma, i tradimenti del Tro- 
no di Spade hanno un precedente anche 
nel mondo arturiano. 

Thomas Malory introdusse altri elemen- 
ti che farebbero la gioia di uno sceneggia- 
tore fantasy. Per esempio Mordred, figlio 
che Artu concept con la sorellastra, Mor- 


gana. Mordred tramo alle spalle di Artu 
e fu lui a spingere Ginevra all’adulterio 
per distrarre il re e usurpare il trono. Nel- 
la Battaglia di Camlann fu ucciso ma Artu 
rimase ferito gravemente. Ad Avalon il re 
guari, ma restitui Excalibur alia Dama del 
Lago. Artu non lascio piu Avalon, in atte- 
sa del giorno in cui il regno avrebbe anco- 
ra avuto bisogno di lui. 

VeritA nascoste. Sono questi i fatti del 
cosiddetto “ciclo bretone” che forni, in- 
sieme al ciclo carolingio che ruota attor- 
no al paladino Orlando, materiale narrati- 
vo per secoli. Ma se dietro al ciclo carolin- 
gio ci sono personaggi storicamente esisti- 
ti, come Carlo Magno e i suoi cavalieri, chi 
si nasconde dietro al sovrano arturiano? 

«Nel caso di Artu quello che prevale e 
la leggenda», spiega Geoffrey Ashe, con- 
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Si suppone che un sovrano chiamato Artu sia vissuto 
tra la fine del V e I'inizio del VI secolo: negli anni successivi 
piu di un principe portd quel nome, forse in suo onore 


siderato il piu grande esperto del mito arturiano. 
«Dire che Artu e esistito vorrebbe dire ricono- 
scere che un magnifico monarca visse e regno, 
per un certo periodo di tempo, nella sua glorio- 
sa corte medioevale. E questo non e vero. Non 
e mai esistita una persona che corrisponde al Re 
Artu descritto dai poemi». 

D’altra parte ritenere Artu un personaggio di 
sola fantasia creato nel Medioevo significhereb- 
be ammettere che non ci siano riferimenti pre- 
cedenti. Nemmeno questa pero e una risposta 
che soddisfa gli esperti. Si e infatti scoperto che 
tra la fine del V e rinizio del VI secolo, poco do- 
po il periodo in cui si suppone Artu sia vissuto, 
non meno di sei principi britanni furono battez- 
zati con quello stesso nome. Nessuno di essi fu 
abbastanza importante da originare la leggenda, 
ma si potrebbe presumere che la popolarita del 
nome Artu derivi dall’esistenza di un precedente 
personaggio reale molto celebrato, vissuto qual- 
che tempo prima. Alio stesso modo, molte barn- 
bine nate alia fine del XX secolo sono state chia- 
mate “Diana”, per ricordare Lady D, la princi- 
pessa morta nel 1997. 

Lettere misteriose. Un indizio su chi pos- 
sa essere Lantenato di tutti gli Artu si trova 
proprio nel racconto originario di Goffredo di 
Monmouth. Il monaco narra che Artu si impe- 
gno in una campagna militare sul continente, 
quando a guidare l’lmpero romano d’Oriente era 
un tale imperatore Leone. E, tra il 457 e il 474 
d.C., Limperatore d’O- 
riente si chiamava Leo- 
ne I il Trace. 

Non solo, in quel perio- 
do, tra il 468 e il 470 per 
la precisione, si diffusero 
racconti su un uomo, defi- 
nito dalle fonti “un re britan- 
nico”, che guido un esercito 
sul continente. 

Esiste persino una lettera in- 
dirizzata a questo capo celtico . 
dal vescovo romano Sidonio, che ^ 
lo supplica di occuparsi di alcuni 
schiavi fuggiti nella Francia del Nord. 

Se la lettera fosse intestata “a Re Artu, 
Camelot”, il caso sarebbe chiuso. Ma e inve- 
ce diretta a un tale Riothamus. 

Si e creduto a lungo che questo fosse il 
nome del re in questione, ma Ashe e altri 
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storici hanno scoperto che “Riothamus” non era 
un nome di persona, bensi un titolo onorifico. 
Che, nella lingua celtica della Britannia, signifi- 
cava “Sua Maesta suprema” o “Reale supremo”. 
Proprio ricostruendo le gesta dell’ esercito di Rio- 
thamus, Ashe ha trovato una serie di coinciden- 
ze molto suggestive. 

Il misterioso re approdo dall’Inghilterra in Bre- 
tagna (Nord della Francia) e marcio fino a Ber- 
ry, dove fu sconfitto dai Goti. Uni poi le sue for- 
ze con gli alleati romani e una nuova battaglia 
ebbe luogo nel 470 a Bourges, dove pero i Bri- 
tanni furono ancora respinti. Causa della scon- 
fitta fu il tradimento del prefetto del pretorio del- 
le Gallie, un certo Arvando, che aveva incorag- 
giato i Goti ad attaccare i Britanni per spartir- 
si poi il Paese con i Borgognoni. Ritirandosi, gli 
uomini di Riothamus avrebbero dovuto entrare 
in Borgogna ma di loro non si ebbe piu notizia. 
Riothamus spari nel nulla, proprio mentre si di- 
rigeva verso una vera citta della Borgogna che si 
chiama proprio Avallon. 

Quasi troppo bello per essere vero: c’e la sto- 
ria del tradimento di Arvando, che ricorda quella 
di Mordred, e la scomparsa di Riothamus diret- 
to in una localita “Avallon”, che ricorda l’isola di 
Avalon dove si ritira Artu. Per Ashe, Riothamus 
e la figura storica attorno alia quale fu costruita 
la leggenda arturiana. «Ci sono troppe coinciden- 
ze e Riothamus fa cosi tante cose “arturiane” che 
penso siamo finalmente riusciti a centrare il ber- 
saglio», dice lo studioso. 

Debiti. Chissa se e pro- 
prio cosi. Di sicuro Re Artu 
rimane il piu grande mistero 
della storia inglese, visto che 
non tutti sono convinti dalla 
tesi di Ashe. E il ritrovamen- 
to di Tintagel non ha fatto al- 
tro che riaprire il dibattito, con 
annesse polemiche. 

Resta un fatto inconfutabile: 
dal Signore degli Anelli a Harry 
Potter , passando per II Trono di 
Spade , dalla Torre Nera a Hunger Ga- 
mes non c’e epopea fantasy che non 
abbia un debito di riconoscenza verso la 
saga arturiana. Se anche non si dimostrasse 
la storicita di Artu, come fonte di storie nes- 
suno potra mai batterlo. • 

Massimo Polidoro 



REALY EASY STAR 


L /insiemedi leggende 
. e storie mitologiche 
che comprende anche 
quelle di Re Artu ( nella 
foto. i resti deirabbazia 
di Glastonbury, in In- 
ghilterra, in cui secondo 
alcuni fu sepolto) e dei 
cavalieri della Tavola 
Rotonda, e noto anche 
come "Materia di Britan- 
nia" o"ciclo bretone". E 
unodeitregrandicidi 
letterari medioevali, in- 
sieme a quello romano 
(sui miti greci e romani, 
con personaggi storici 


Fine di 
un mito 

La morte di Artu 
in un quadro del 
1862 . Secondo la 
leggenda, Artu fu 
sepolto sull'isola di 
Avalon. A sinistra, 
il calice conservato 
a Berceto (Parma) 
reliquia che alcuni 
hanno indicato come 
il Sacro Graal. 




come Alessandro Ma- 
gnoeGiulio Cesare) 
ea quellocarolingio 
(un insiemedi poemi 
inantico francesesu 
Carlo Magno e i suoi 
paladini). 

Da sempre. Queste 
opere nacquero come 
poemi che narravano 
gesta e imprese epi- 
che. L'epica era antica 
gia nel Medioevo: si 
tratta infatti di un ge- 
nere natoinsiemealle 
prime forme di civilta, 
dairepopea mesopo- 


tamica di Gilgamesh 
all 7 Made. Nel Medioevo 
racconti e leggende 
orali si trasformarono 
in letteratura, dall'XI 
secolo 

in Francia, per 
poi diffondersi. Furono 
best seller per almeno 
duesecoli.Soltanto dal 
Duecento, con revol- 
vers! dellesocieta di 
corte, persero terreno 
a vantaggio dei roman- 
zi cavallereschi, piu at- 
tend alle love story che 
ai combattimenti. 
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PRIMO PIANO 


Draghi ed elfi, sirene e grifoni popolano le saghe fantasy. 
Ma chi li ha inventati e quando? Vi raccontiamo la 
vera storia dietro ad alcuni di questi mostri "speciali" 
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CREATURE 

MAGICHE 
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A cura di Anita Rubini 




La sirena 

Prima seduce gli uomini e poi non 
li fa piu andare via: la sirena ha 
una doppia faccia, come succe- 
de spesso alle creature compo- 
ste di animali diversi. Ha fatto 
il suo esordio nel YOdissea, dove 


F u nel Medioevo che mostriciattoli e 
creature ibride (composte cioe da parti 
di specie diverse) cominciarono ad af- 
follare i bestiari, raccolte illustrate par- 
ticolarmente in voga tra il XII e il XVI secolo. Gli 
autori attingevano a piene mani dalla Bibbia in 
primis, ma anche dalla tradizione orale, passan- 
do per YOdissea (IX- VIII secolo a.C.) di Omero 
e YHistoria naturalis di Plinio il Vecchio (I seco- 
lo d.C.). La mitologia in tutte le epoche ha fat- 
to largo uso di animali fantastici. Alcuni hanno 
avuto maggior fama, altri hanno fatto solo fuga- 
ci apparizioni. Quasi tutti hanno ispirato gli au- 
tori del genere fantasy. 


La chimera 

Meta capra e meta leone, questa creatura del- 
la mitologia greca spaventava gli uomini spu- 
tando fiamme. Era nata dall’unione del dio Tifo- 
ne e della Echidna (una donna che 
al posto delle gambe aveva una 
una coda di serpente) . Sempre 
secondo il mito, Iobate, il re 
di Licia (oggi in Turchia), or- 
dino a Bellerofonte di uccider- 
la perche il regno era minaccia- 
to dalle sue scorrerie. Per riuscirci 
Peroe si fece aiutare da un cavallo 
alato: Pegaso. 


Omero la descrive come uccello dalla testa uma- 
na e dotato di mammelle. Ma come si e trasfor- 
mata nella creatura anfibia che conosciamo? La 
metamorfosi e avvenuta nel Medioevo, influen- 
zata dai miti nordici popolati da donne-pesce o 
donne-serpente. Lavvistamento di foche mona- 
che (un tempo numerose nel Mediterraneo) o 
mammiferi marini come il dugongo e il laman- 
tino che emergono dall’acqua con la parte su- 
periore, con il piccolo attaccato alle mammelle, 
accese ulteriormente la fantasia. 

La fenice 

Simbolo di rinascita, la fenice e un grande uc- 
cello dalle piume sfavillanti. Vive 500 anni (se- 
condo lo storico greco Erodoto, ma per alcune 
versioni del mito anche 1.461 o 12.954) e, ca- 




Fin dal '500 i presunti avvistamenti di creature mostruose fatti 
dagli esploratori si ispiravano spesso ai bestiari medioevali 


ratteristica peculiars puo riprodursi solo dal- 
le proprie ceneri. Ma da dove veniva l’idea di 
questa rigenerazione dal fuoco? Forse dall’os- 
servazione dei fenicotteri che in Africa vivo- 
no intorno ai laghi vulcanici, spesso ricoper- 
ti di fumi sulfurei. Per gli antichi Egizi questo 
pennuto era originario delPEtiopia. Per iscritto 
compare per la prima volta nel YEsodo. 

II troll 

Creatura diffusa nei Paesi scandinavi. E l’e- 
quivalente, in formato ridotto, delPorco. Brut- 
to, con un naso lunghissimo, ha un’indole ma- 
ligna. In molti casi acerrimo nemico degli gno- 
mi, esiste anche in versione benevola, ma solo 
i bambini lo possono vedere. 

II goblin 

Nelle leggende nordiche, i goblin sono nani 
(di aspetto semiumano, ma dalla natura bestia- 
le) cattivissimi e specializzati nel rapire i bam- 
bini nel sonno, sostituendoli con piccoli della 
propria specie. Pessima reputazione ce Pha an- 
che un’altra creatura, questa volta gigante: For- 
co. Si era guadagnato un posto nella letteratura 
germanica gia nell’VIII secolo (si trova nel poe- 
ma anglosassone Beowulf ), ma il termine “or- 
co” e attestato in italiano solo dal XIII secolo. 

La manticora 

Si hanno le prime descrizioni della mantico- 
ra diversi secoli prima di Cristo. Lo storico Cte- 
sia di Cnido (V-IV secolo a.C.) la colloca in In- 
dia, terra delle meraviglie. Assomiglia a una 
sfinge: viso umano, corpo leonino e coda ve- 
lenosa di scorpione. Come le sirene, attira gli 
uomini con voce soave, per poi colpirli con la 
coda e cibarsi del loro sangue. Avicenna (X se- 
colo d.C.) la definisce come l’animale piu cru- 
dele mai esistito. 

Il basilisco 

Corpo di gallo e coda di serpente: e questa la 
tipica rappresentazione del basilisco. Anche se 
nel tempo il suo aspetto e mutato (per Aristo- 
tele e Plinio piu vicino a un serpente, nel Me- 
dioevo una lucertola) . Ma non e il suo aspet- 
to a spaventare di piu. Gia Plinio il Vecchio ri- 
feriva che il basilisco uccideva (o pietrificava) 
un uomo solo guardandolo o alitandovi contro. 

L’elfo 

Dalla tradizione germanica arrivano anche 
gli elfi, creature intermedie tra gli dei e gli uo- 
mini. Abitano la luce, Faria e i fiori, e sono av- 
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MANTICORA 


volti da un’intensa luminosita dalla quale deri- 
va il loro nome: “elfo” condivide la stessa radi- 
ce della parola latina albus, “bianco”. Quanto 
al carattere, sono dispettosi e tra i loro passa- 
tempi preferiti c’e quello di far smarrire la stra- 
da ai viaggiatori. 

Il grifone 

L’lperborea (mitica terra del nord dei Greci), 
FEtiopia o il Madagascar: il luogo d’origine del 
grifone e cambiato nel tempo. Marco Polo par- 
la di mercanti che gli hanno riferito di un ani- 
male con corpo di leone, e testa, ali e zampe 
(4) d’aquila, cosi forzuto da essere in grado di 
sollevarsi in volo con un elefante tra gli artigli, 
per lasciarlo cadere dalFalto e poi cibarsene. 
Il suo nido e d’oro e il suo nemico il cavallo. 


Il drago 



Vive sotto terra e nelle grotte, ma non di- 
sdegna le paludi, vola nelFaria e sputa fuoco 
dalle narici. Il drago ha avuto la sua eta d’o- 
ro nel Medioevo, ma la sua presenza e trasver- 
sale nelle varie epoche. Il piu famoso ammaz- 
zadraghi fu nel II secolo d.C. san Giorgio 
( a destrah ma anche ad Alessandro 
Magno fu attribuita Fimpresa di aver- 
ne sconfitto uno durante la sua cam- 
pagna d’Oriente. Amerigo Vespucci 
sosteneva di averne avvistato un 
esemplare intorno al 1500. Infine, 

Ulisse Aldrovandi, medico e na- 
turalista di Bologna, descrisse 
un draghetto (due zampe, 
ma niente ali) ucciso nei 
dintorni della sua citta 
nel 1572. • 





NAZISMO 

■HITLER? WAIS OUT!' 

VIAGGIO NELLA 
JRANCIA U VICHY 


PIANTEFj 


LI 10 SPECIE 
HWINO CAME 

DELyfl 






GRANDI PERSONAGGI E 
AVVENIMENTI DEL PASSATO 


Se ami la storia, vuoi saperne sempre di piu: 
ricostruire gli avvenimenti, conoscere i 
personaggi, rivivere le epoche del passato con 
I'attenzione e la cura per i dettagli come solo 
Focus Storia sa fare . Sfoglialo e rivivi la Storia 
a ogni numero in modo diverso e avvincente. 


O RICHE 


FOCUS STORIA. SCOPRIRE IL PASSATO CAPIRE IL PRESENTE 


www.abbonamenti.it/storia 







j&t 





Ijfjjpp' ' 


vdftulv HZ 










ABBONATI A FOCUS STORIA 
E VIAGGIA NEL TEMPO! 


1 ANNO DI 

IStoria 


Focus 


► 12 numeri 

► edizione digitate inclusa 



*+ € 4,90 come contribute spese di spedizione per un totale di € 34,80 IVA inclusa anziche € 58,80 


2 ANNI DI 

IStoria 


Focus 


► 24 numeri 


<k>c^<x>c<>o<><>c<>o<>c>o<>ock><xx>^c<>o<?o<><>o<x>o<>o<x>c > 




► edizione digitate inclusa 


*+ € 6,90 come contributo spese di spedizione per un totale di € 61,80 IVA inclusa anziche € 117,60 


Scopri I'edizione digitate su: 


Scaricisu ■ HSPONL&lE 5U 

W AppStore I ►Google Play 


Eventuali allegati cartacei non sono indusi nell'abbonamento. Lo sconto e computato sul prezzo di copertina al lordo di offerte promozionali edicola. La presente 
offerta, in conformita con l'art.45 e ss. del codice del consumo, e formulata da Mondadori Scienza S.p.A.. Puoi recedere entro 14 giorni dalla ricezione del primo 
numero. Per maggiori informazioni visita www.abbonamenti.it/cgascienza 


SCEGLI COME 
ABBONARTI 

POSTA 

Compila il coupon e spediscilo 
in busta chiusa a: 

PRESS-DI 

Servizio Abbonamenti 
C/0 CMP BRESCIA 
Via Dalmazia, 13 
25126 BRESCIA BS 

Oppure invialo al numero di fax 030/7772385 

INTERNET 

Vai sul sito e scopri tutte le offerte: 

www.abbonamenti.it/storia 

TELEFONO 

Chiama il numero: 199.111.999* 

Attivo dal lunedi al venerdi dalle 9.00 alle 19.00 

* Costo massimo della chiamata da tutta Italia pertelefoni fissi: 
euro 0,12 + IVA al minuto senza scatto alia risposta. 

Per le chiamate da cellulare i costi sono legati all'operatore utilizzato. 


COUPON DI ABBONAMENTO 


PROGRAMMA ABBONAMENTI 2016 


462 11 104 462 71 sc. 10 

□ si f mi abbono per 1 anno a FOCUS STORIA (12 numeri edizione digitale inclusa) con lo sconto del 49%. Paghero 
solo € 29,90 + € 4,90 come contributo spese di spedizione, per un totale di € 34,80 (IVA inclusa) invece di € 58,80. 

462 11 104 462 71 sc. 20 

LJ Si, mi abbono per 2 anni a FOCUS STORIA (24 numeri edizione digitale inclusa) con lo sconto del 53%. Paghero 
solo € 54,90 + € 6,90 come contributo spese di spedizione, per un totale di € 61,80 (IVA inclusa) invece di € 117,60. 

II pagamento dell'abbonamento e previsto in un'unica soluzione con il bollettino postale che ti invieremo a casa. 

Per il pagamento con carta di credito vai sul sito www.abbonamenti.it/storia 


I Ml El DATI: 


Coqnome Nome 


Indirizzo 



N. 

CAP 

Citta 


Prov. 

Telefono 


E-mail 



INFORMATIVA Al SENSI DELL'ART. 13 DEL D.LGS. 196/03 - La informiamo che la compilazione del presente coupon autorizza Mondadori Scienza S.p.A., in qualita di Titolare del Trattamento, a dare seguito alia sua 
richiesta. Previo suo consenso espresso, lei autorizza I'uso dei suoi dati per: 1. finalita di marketing, attivita promozionali e commerciali, consentendoci di inviarle materiale pubblicitario o effettuare attivita di vendita 
diretta o comunicazioni commerciali interattive su prodotti, servizi ed altre attivita di Mondadori Scienza S.p.A., delle Societa del Gruppo Mondadori e di societa terze attraverso i canali di contatto che ci ha comunicato (i.e. 
telefono, e-mail, fax, SMS, mms); 2. comunicare ad altre aziende operanti nel settore editoriale, largo consumo e distribuzione, vendita a distanza, arredamento, telecomunicazioni, farmaceutico, finanziario, assicurativo, 
automobilistico, della politica e delle organizzazioni umanitarie e benefiche per le medesime finalita di cui al punto 1. 3. utilizzare leSue preferenze di acquisto per poter migliorare la nostra offerta ed offrirle un servizio 
personalizzato e di Suo gradimento. Ulteriori informazioni sulle modalita del trattamento, sui nominativi dei co-Titolari e dei Responsabili del trattamento nonche sulle modalita di esercizio dei suoi diritti ex art. 7 Digs. 
196/03, sono disponibili collegandosi al sito www.abbonamenti.it/privacyscienza o scrivendo a questo indirizzo: Ufficio Privacy Servizio Abbonamenti - c/o Koine, Via Vai D'Avio 9- 25132 Brescia (BS) - privacy. 
pressdi@pressdi.it. 

Acconsento a che i dati personali da me volontariamente forniti siano utilizzati da Mondadori Scienza S.p.A. e dalle Societa del Gruppo Mondadori per le finalita promozionali specificate al punto 1. dell'informativa. 
SI □ NO □ 

Acconsento alia comunicazione dei miei dati personali per le finalita di cui al punto 1 . dell'informativa ai soggetti terzi indicati. SI □ noQ 

Acconsento al trattamento dei miei dati personali per finalita di profilazione per migliorare la qualita dei servizi erogati, come specificato al punto 3 dell'informativa. SI O NO D 








PRIMO PIANO 



Tolkien, I 'auto re del Signore 
degliAnelli, era uno studioso di 
letterature e lingue germaniche. ^ 


Altri mondi 

Gollum, creatura 
deirimmaginario di Tolkien. 
Aveva fatto il suo esordio 
nel 1937 nel romanzo 
Lo Hobbit, per poi essere 



Da 11 ha preso ispirazione per) 
suoi libri, che diedero vita a un 
nuovo genere, tra Storia e mito 


co-protagonista nel 
Signore degii Aneiii. 


\ 





Carriera da prof 

John Ronald Reuel Tolkien, 
autore del romanzo 
II Signore degli Anelli 
(1954-55), eraun 
autorevole studioso della 
lingua anglosassonee 
professore di filologia 
germanica. 


CC n un bnco nella terra viveva 
I nno hobbit. Non era un bnco 
I brutto , sudicio e umido, pieno 
di vermi e intriso di puzza, e 
nemmeno un bnco spoglio, arido e sec- 
co, senza niente su cui sedersi ne da 
mangiare: era un buco-hobbit, vale a di- 
re comodo , \ Le radici dell’ epic fantasy , 
il sottogenere principe della letteratura 
fantasy, stanno proprio li, in quel bu- 
co descritto con una vecchia macchina 
per scrivere nel garage di casa. Fu in- 
fatti grazie alPenorme successo ottenu- 
to con Lo Hobbit nel 1937 e soprattut- 


to dal suo sequel, la trilogia del Signore 
degli Anelli (1954-55), che lo scrittore 
britannico John Ronald Reuel Tolkien 
(1892-1973) riusci a dare dignita e cre- 
dibility a un genere fino a quel momen- 
ta snobbato da lettori e “letterati”. Fis- 
sando in quei libri anche gli elementi 
che da allora definiscono Yepic fantasy. 

La lotta del Bene contro il Male, le 
terre misteriose, i combattimenti in sal- 
sa medioevale. E ovviamente la magia. 
Il fantasy e come un buon minestro- 
ne, in cui alcuni precisi ingredienti non 
mancano mai. Attenzione, pero: dra- 


ghi, elfi e anelli magici sono un argo- 
mento serio, non distrazioni per bambi- 
ni. Ed esistono da sempre nel folclore, 
nella letteratura e nella mitologia anti- 
ca: lo sapeva bene Tolkien, che quelle 
cose le amava, le studiava e le insegna- 
va alPuniversita. 

Mondi possibili. Linguista, filologo e 
letterato, comincio la sua quasi quaran- 
tennale carriera accademica nel 1921, 
come docente di Lettere, poi di Filo- 
logia anglosassone (1925) e infine di 
Lingua inglese e letteratura medioeva- 
le (1945). ^ 
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Sapori medioevali 

Una scena del Signore degli Anelli - II ritorno del re 
(2003) ultima parte della trilogia cinematografica 
ispirata alle opere di Tolkien. Sopra. un'iscrizione 
runica dell'VIII secolo: Tolkien creo linguaggi 
ispirati a questi antichi alfabeti germanici. 


Una delle passioni di Tolkien fu inventare alfabeti mai esistiti. Lo fece anche 


L’amore per le lingue antiche, soprattut- 
to germaniche, ereditato da sua madre, 
gli fece conoscere piu da vicino le leg- 
gende degli eroi norreni (trasmesse oral- 
mente per secoli dalle popolazioni scan- 
dinave e messe per scritto dopo PXI seco- 
lo) , la mitologia anglosassone e la lettera- 
tura cavalleresca medioevale: da queste 
tradizioni, che in parte pescavano anche 
neirimmenso mare della mitologia classi- 
ca greca e latina, pre- 
se vita il suo mondo 
magico. 

Nuovo MONDO. In 
principio, dunque, fu 
il verbo, anche in que- 
sta nuova terra. Nel 
senso che Tolkien co- 
mincio la “creazione” 
inventando piu di die- 
ci idiomi, tra cui l’el- 
fico primitivo e il lin- 


guaggio nero degli Orchi, tutti glottolo- 
gicamente attendibili. Ma una lingua per 
esistere ha bisogno di un popolo che la 
parli. E dato che, secondo Tolkien, un po- 
polo presuppone l’esistenza di una mito- 
logia e una mitologia “richiede una conve- 
niente ambientazione e una storia in cui 
possa svilupparsi” , creo la Terra di Mezzo 
(dal norreno Midgardr, uno dei nove mon- 
di della mitologia scandinava). Il conti- 
nente di Westeros nel- 
le Cronache del ghiac- 
cio e del fuoco di Geor- 
ge Martin, il regno di 
Landover delPomoni- 
mo ciclo scritto da Ter- 
ry Brooks, il regno di 
Narnia dove sono am- 
bientati i sette libri di 
Clive Lewis, la scuo- 
la di Hogwarts di Har- 
ry Potter : tutti i roman- 


zi di epic fantasy si svolgono in luoghi di- 
versi dalla nostra Terra. 

Popoli in lotta. Per il suo mondo, 
Tolkien disegno mappe, dando vita e no- 
mi a regioni, fiumi, boschi e montagne, e 
nel Silmarillion (pubblicato postumo) ne 
ricostrui la storia e la mitologia, dalTini- 
zio della Prima Era alia fine della Terza. 
Tolkien lavoro in modo cosi accurato che 
spesso sembra di avere davanti agli occhi 
un mondo reale e complesso, del tutto si- 
mile al nostro, se non fosse che difficil- 
mente i personaggi che lo popolano si in- 
contrano al supermercato. 

D’altra parte che cosa sarebbe un fan- 
tasy senza draghi, elfi e creature fantasti- 
che? Tolkien invento di sana pianta sol- 
tanto gli hobbit, i mezzuomini con la pi- 
pa, il panciotto colorato e i piedoni pelo- 
si; gli altri li plasmo mettendo mano agli 
antichi miti del Nord Europa. Voile che 
tutti gli elfi (dal norreno alfar), che nel- 


HIS 

FI 


HISTORICAL 
FANTASY 


II mondo e inventato, ma 
la trama e basata su fatti 
storici: rientrano nel genere 
le Cronache del ghiaccio e 
del fuoco di George Martin, 
che prende spunto dalle 
vicende delllnghilterra 
medioevale. 








HEROIC 

FANTASY 




titles 


Protagonista e Teroe 
tutto muscoli che vince 
con learmi e non con la 
magia. Uno come Conan 
il barbaro, nato nel 
1932 dallamente dello 
scrittore americano 
Robert Ervin Howard. 
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per i suoi romanzi, ispirandosi alle lingue antiche 



la mitologia nordica erano distinti in el- 
fi della luce e delle tenebre, fossero tut- 
ti longilinei e bellissimi, luminose creatu- 
re nate “sotto le stelle”, con le orecchie a 
punta e la voce dolce e pura. 

Ai nani non riservo lo stesso trattamen- 
to di favore: ispirandosi al mito scandina- 
vo racconto nel Silmarillion che erano nati 
sotto una montagna, creati di nascosto da 
Aule il Fabbro, che voleva allievi cui inse- 
gnare la propria arte. 

Ma Iluvatar, l’Uno, Pa- 
dre di Tutto, se n’era 
accorto e li aveva co- 
stretti a dormire fino 
alia comparsa degli el- 
fi. Naturale che fra le 
due razze non corres- 
se buon sangue, anche 
se i veri nemici di en- 
trambe erano draghi e 
orchi. 


Le origini dei serpentoni alati sputafuo- 
co sono antichissime, sia in Oriente (do- 
ve simboleggiano la fortuna) sia in Occi- 
dente. Tolkien, rifacendosi al crudele Faf- 
nir (un serpe-drago privo di ali che abita 
la mitologia nordica), creo il gigantesco 
Smaug “11 Dorato”, uno dei draghi di fuo- 
co della Terza Era: una creatura malefica, 
portatrice di morte e distruzione. 

Quanto agli orchi, non si discosto trop- 
po dai miti germani- 
ci, che li descrivono 
come demoni maligni: 
li piazzo percio nella 
tetra Mordor e diede 
loro il ruolo di servi 
di Sauron, FOscuro 
Signore, il supercat- 
tivo della saga. 

Ed ecco il fonda- 
mento del fantasy 
“alia Tolkien”: Peter- ^ 



Tra carta e grande schermo 

DalTalto, il romanzo Lo Hobbit (1937), il 
film animato II Signore degli Anelli del 1978 
e la trilogia in un'edizione degli Anni '90. 


DARK 
FANTASY 


Se non c'eunlieto fine, 
allora quello che avete 
in manoe un 
romanzo dark fantasy, 
caratterizzato da storie 
e atmosfere cos! cupe da 
avvicinarsi molto spesso 
al genere horror. 










PARANORMAL 

ROMANCE 


Sono stone d amore 
"sopra le righe", come 
quelle di Twilight, dove 
la protagonistafinisce 
perinnamorarsi di un 
vampiro. Sono popolate 
da creature come streghe, 
fantasmi e licantropi. 


Come gli elefanti 
di Annibale 


Un altra scena (che ricorda gli elefanti 
di Annibale) della saga cinematografica 
del Signore degltAnelli. La trilogia diretta 
dal neozelandese Peter Jackson e la piu 
vittoriosa della Storia: 17 statuette vinte e 
30 nomination agli Oscar. 


Di guerre Tolkien se ne intendeva: aveva 
combattuto nella Prima guerra mondiale, 
nelle terribili trincee della Somme, in Francia 


na lotta tra il Bene e il Male, il mondo di- 
viso tra buoni e cattivi. E le battaglie cam- 
pali tra opposti schieramenti, il valore mi- 
litare, le sfide tra eroi positivi e negativi 
che ricordano tanto Ylliade e YOdissea di 
Omero, riecheggiate nei miti norreni. 

Arriva la Storia. La morte e il clima di 
terrore, invece, Tolkien li aveva visti dav- 
vero, combattendo sulla Somme (in Fran- 
cia) durante la Prima guerra mondiale e 
aspettando con ansia il ritorno dei figli 
durante la Seconda. Ma rispetto alia real- 
ta storica, nei suoi libri si contano alme- 
no due differenze: il lieto fine garantito e 
l’ambientazione medioevale. 

Spade, armature, castelli, la vita quoti- 
diana dei personaggi e 
le gerarchie sociali: tut- 
to rimanda all’immagi- 
nario intriso di magia, 
sangue e violenza dei 
cosiddetti “secoli bui”, 
che rende cosi verosi- 
mile Yepic fantasy. Un 
contesto che Tolkien 
aveva conosciuto at- 
traverso le accurate de- 
scrizioni di Chretien de 
Troyes (1135-1190), il 


poeta francese celebre per i suoi romanzi 
in versi dedicati alle leggende celtiche, e lo 
studio della famosa opera cavalleresca in- 
glese Sir Gawain e il Cavaliere Verde (del 
XIV secolo), di cui riprese lo stile lettera- 
rio. In un mondo cosi, persino il famigera- 
to anello magico creato dall’Oscuro Signo- 
re sembra un oggetto credibile. 

Anelli potenti. Lo scrittore britannico 
non si allontano troppo dal solco germa- 
nico: nello specifico il mito del Draupnir, 
un anello d’oro (secondo alcuni un brac- 
ciale) fabbricato dai nani e di proprieta del 
divino Odino, che ogni 9 noth generava 8 
anelli di uguale peso. Tolkien ando piu in 
la e doto il suo monile di una volonta pro- 
pria e dello stesso po- 
tere che nei IV secolo 
a.C. Platone aveva attri- 
buito all’ anello del re di 
Lidia, Gige: rendere in- 
visibile e malvagio chi 
lo portava al dito. Nep- 
pure il protagonista del 
Signore degli Anelli , il 
giovane hobbit Frodo, 
puo controllarlo davve- 
ro. Ma come ogni eroe 
di epic fantasy e dispo- 


NEW 

WEIRD 


Si dissocia volutamente 
dai cliche tolkieniani: 
cerca I'originalita 
riunendo fantasy, 
fantascienza, horror e 
persino western, come 
negli 8 romanzi della 
Saga della tone nera di 
Stephen King. 



La terra che non c'e 


Sopra, la mappa della Terra di Mezzo in cui 
sono ambientati Lo Hobbit (1 937), II Signore 
degli Anelli (1955) e II Silmarillion (1977). 


sto a sacrificare se stesso per portare a ter- 
mine il suo compito. Come il re del po- 
ema anglosassone Beowulf (VIII secolo 
d.C.), da cui Tolkien prese spunto, che do- 
po aver combattuto mostri sulle coste del- 
la Danimarca, ormai anziano mori scon- 
trandosi con un drago. Una morte che 
Tolkien, tanto avventuroso nella fantasia 
quanto ancorato a una tranquilla mono- 
tonia nella realta, avrebbe forse desidera- 
to anche per se. Dovette accontentarsi, in- 
vece: il signore del fantasy mori a 81 anni 
mentre era in visita da alcuni amici. • 
Maria Leonarda Leone 
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COSA C'E 

sotto 

LA BARBA? 


PER CHI NON SMETTE MAI 
Dl FARSI DOMANDE 

Cosa c’e cfietro un deja vu? Cosa c’e dentro Fort Knox? Cosa c’e dentro un bacio? 
Cosa c’e dietro I! crollo del prezzo del petrolio? Tutte le domande cercano una 
risposta, con II nuovo numero di Focus D&R puoi saperne di piu, molto di piu! 
Soddisfa la tua curioslta e trova una risposta anche aile domande piu assurde. 
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DOMANDE E HISPOSTE 



... DIETRO 
LO SGUARDO 
DI UN CANE? 


NUMERO 

SPECIALS 


» ... sopra 
i tombini 
in Svezia? 
> dentro 
il cappello 
del mago? 
> ... dentro 
un igloo? 


, 1+ SOTTO 
LA LUNAS 




-- dietro un otogramma? 
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anelti, spade e pozioni 


Excalibur, i sandali alati, VEgida... Dall'alba dei tempi la fantasia umana 

ha fomito ai suoi eroi armi segrete imbattibili. A cura di Matteo Liberti 


SPADE, MARTELLI E... 
BACCHETTE MAGICHE 


ARMATURE 


POZIONI 



T ra le spade prodigiose la piu 
famosa e Excalibur, impugnata 
da Re Artu e spesso identificata con la 
Spada nella roccia (ma in realta, nella 
prima versione della leggenda, emersa 
da un lago) . In grado di spezzare 
Tacciaio, aveva un fodero magico che 
impediva alle ferite di chi lo portava 
di sanguinare. Altrettanto potente 
era la Durlindana, del paladino 
Orlando, cosi robusta che quando il 
cavaliere, in punto di morte, provo 
a spezzarla contro una roccia, per 
evitare che finisse ai nemici, Tunica 
cosa che ottenne fu... una spaccatura 
tra le vette dei Pirenei: la cosiddetta 
“breccia di Orlando” E da questi 
modelli che derivano tutte le armi 
“magiche” delle saghe fantasy. 

Ancora piu potenti erano le bacchette 
attribuite a indovini e maghi. In questi 
strumenti si assommava ogni loro 
potere: derivano forse dalle facolta 
attribuite agli scettri antichi: c’e chi 
mette in questa categoria persino il 
bastone di Mose. 


L e armature piu straordinarie della 
mitologia sono senza dubbio 
quelle realizzate dal dio Efesto, 
che ne preparo di impenetrabili per 
Achille ed Enea. La piu originale 
era pero quella di Glauco, che nella 
guerra di Troia si presento con una 
corazza interamente d’oro (come 
quelle che appaiono in diverse 
saghe e nel manga I Cavalieri dello 
zodiaco) . Meno preziosa, ma in 
grado di resistere ai colpi di ogni 
strumento bellico, era la singolare 
armatura di Eracle, che consisteva in 
un mantello ricavato dalla pelle di 
un leone. Si trattava del mitologico 
leone di Nemea, creatura dal manto 
invulnerabile su cui Teroe era riuscito 
ad avere la meglio nella prima delle 
sue dodici fatiche. Era un mantelletto 
anche Tarmatura della dea Atena, 
figlia di Zeus: la cosiddetta Egida, 
fatta con pelle di capra. 


L a mitologia abbonda di pozioni 
magiche, a partire dal cosiddetto 
elisir di lunga vita, capace di donare 
Timmortalita a chiunque lo avesse 
bevuto. E legato alia figura di Ermete 
Trismegisto, leggendario personaggio 
della Grecia arcaica. Nel YOdissea 
di Omero, invece, si racconta delle 
pozioni della maga Circe, con le 
quali tramuto gli uomini di Ulisse in 
maiali e in altri animali. Non meno 
abile era sua nipote Medea, che ne 
preparo alcune per proteggere il suo 
sposo Giasone, capo della spedizione 
degli Argonauti alia conquista del 
Velio d’oro. Appartiene invece alia 
mitologia scandinava Tidromele 
magico, bevanda prediletta dal dio 
Odino. Realizzata con miele e sangue, 
donava grande sapienza a chi la 
beveva. Da menzionare infine 
i filtri d’amore, popolari in ogni 
epoca. Il piu celebre? Quello che nei 
poemi cavallereschi lega Tristano e 
Isotta in una passione proibita, che 
finisce in tragedia. 


ijS 


N on c’e eroe leggendario che non ne abbia 
uno. Gli oggetti magici sono presenti da 
sempre, dalla mitologia greca alle saghe 
nordiche medioevali. Uno di questi era il 
vello d’oro, una pelle ricavata da un ariete volante che 
aveva la capacita di guarire le ferite e che l’eroe Giaso- 
ne, con i suoi Argonauti, tento di recuperare. 

Ma perche l’uomo ha arredato i suoi miti con questi 
oggetti? Alcuni ritrovamenti archeologici, come quel- 
li di amuleti e talismani, provano che i miti connessi 
agli oggetti magici si svilupparono parallelamente al- 


ia nascita del pensiero religioso: sono stati infatti tro- 
vati spesso tra le rovine di luoghi di culto. Da li sono 
passati nelle stanze del potere, sotto forma di simbo- 
li di regalita legittimata proprio dall’origine religiosa. 

Risultato? A1 centra di ogni saga c’e quasi sempre un 
oggetto portentoso, in grado di rendere invincibili in 
battaglia o di garantire un vantaggio sul nemico. Che 
si tratti di un anello, di un’arma o di un capo d’abbi- 
gliamento, ogni eroe che si rispetti sembra legare il 
proprio destino a un particolare manufatto magico. 
Quelli che vi presentiamo sono i piii celebri. • 





VESTITI 


N ella categoria scudi spicca 
quello che la dea Atena offri 
a Perseo, l’eroe che secondo i miti 
greci sconfisse il mostro Medusa. 
Quest’ultima aveva il potere di 
pietrificare chiunque incrociasse i 
suoi occhi, e non a caso la “magia” 
dello scudo consisteva in una 
lucentezza tanto vivida da riflettere 
lo sguardo di quella creatura fino 
a quel momento invincibile. Piu 
complesso il potere dell’ancile, scudo 
ovale che il dio della guerra Marte 
dono ai Romani e che “oscillava” per 
segnalare qualsiasi pericolo stesse 
per abbattersi su Roma, per esempio 
una guerra. Onde sviare eventuali 
ladri, ne furono prodotte undid 
copie perfette. Anche Zeus aveva uno 
scudo indistruttibile, fabbricato da 
Efesto e variante dell’Egida di Atena. 
Caratteristica principale: scuotendolo 
si potevano scatenare tempeste. 


U n posto di rilievo tra gli oggetti 
magici e occupato dagli anelli, 
forgiati nelle saghe nordiche da 
nani ed elfi. Tra i piu celebri vi 
sono Andvaranautr, in grado di 
generare oro, e Draupnir, che 
aveva la proprieta di autoriprodursi 
e apparteneva a Odino, divinita 
principale della mitologia nordica. A 
oggetti simili e ispirato anche l’anello 
del potere descritto da Tolkien nel 
Signore degli Anelli. Ma questo tipo di 
monile era presente anche nell’antica 
Grecia. Platone parla per esempio 
dell’ anello di Gige, in grado di donare 
l’invisibilita a chi lo indossava. Il 
nome di questo anello, “padre di 
tutti gli altri”, si deve a quello del 
contadino che lo trovo in una voragine 
nel terreno. Proprio quel contadino, 
una volta diventato invisibile, uccise il 
re di Lidia e ne prese il posto. Anche 
per questo, oggi, per definire un 
“luogo” in cui gli utenti del Web si 
sentono invisibili, si usa l’espressione 
“effetto Gige”. 


T ra i vestiti magici piu noti vi 
sono i mantelli dell’invisibilita, 
oggi famosi grazie a Harry Potter, 
ma presenti anche in numerosi miti 
nordici. Ne possedeva uno l’eroe 
Sigfrido, che gli faceva assumere 
sembianze altrui. Capaci di volare 
erano invece i talari (o sandali alati) , 
indossati da Ermes, messaggero degli 
dei greci. Nei miti ellenici si racconta 
anche di un capo d’abbigliamento 
letale: la tunica che la giovane 
Deianira dono a Eracle, suo sposo, 
dopo averla bagnata con il sangue di 
un centauro. Doveva essere un elisir 
d’amore, ma l’abito corrose le carni 
di Eracle fino a bruciarlo vivo (il 
centauro, colpito a morte dall’eroe, 
aveva ingannato la fanciulla per 
vendicarsi) . Piu semplice la soluzione 
di Afrodite, dea dell’amore, ossia una 
semplice cintura. Bastava indossarla 
per far innamorare chiunque. 



Quienelle pagine 
seguenti, miniature 
del Settecento con 
episodi dell' Edda 
poetica, poema che 
narra i miti nordici. 


Figlio della dea Sif, che era la 
bellissima moglie di Thor, il dio Ullr 
presiede ai duelli. Sciatore e arciere 
abilissimo, vive a Ydalir, "le Valli 
del tasso", I'albero da cui i Norreni 
ricavavano il legno per i loro archi. 
Importante nell'antichita, il suo 
nome compare in molti toponimi 
svedesi e norvegesi. 


GLI ISPIRATORI 


S i sono susseguiti sei inverni ter- 
ribili: nessuna estate e arrivata a 
sciogliere la neve. Il Sole e la Lu- 
na sono scomparsi dal cielo e tre 
galli hanno cantato, annunciando Larrivo 
della fine del mondo. Uno ha scosso i gi- 
ganti avvolti nelLoscurita di Jotunheimr, 
un altro i morti relegati nel regno di Hel e 
Lultimo i supremi dei Asi, nei loro mera- 
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vigliosi palazzi ad Asgard. Yggdrasill, l’al- 
bero che sorregge i nove mondi dell’Uni- 
verso nordico, trema, mentre le catene di 
Loki e dei suoi figli si spezzano. Rimbom- 
ba il suono del corno di Heimdallr, custo- 
de del Bifrost, il ponte-arcobaleno che col- 
lega la cittadella degli dei a Midgard, la 
terra degli uomini: e giunto il momento di 
combattere. Odino, con Lelmo d’oro e la 


magica lancia Gungnir, guida le forze del 
Bene; lo seguono i figli e gli eroici guerrie- 
ri del Valhalla, schierati contro un eserci- 
to di giganti, zombie e creature dell’oscu- 
rita. Il destino di tutti loro e gia scritto, ma 
nessuno si tira indietro: il Ragnarok, “il fa- 
to degli dei”, si sta compiendo. 

Non e l’inizio delLultimo film fantasy 
hollywoodiano, bensi l’apocalisse secon- 




HEIMDALLR 


Luminoso come il Sole, e il garante 
delTequilibrio del mondo e custode 
del Bifrost, il ponte dell'arcobaleno 
che collega il mondo degli uomini 
ad Asgard, la citta degli dei. Ha 
una vista e un udito cos) acuti 
da potere sentir crescere I'erba e 
vedere qualunque cosa a cento 
miglia di distanza, sia di giorno sia 
di notte. Nel caso le forze del Male 
irrompano nel mondo, avvisa gli 
dei suonando Gjallarhorn, un corno 
magico fa sinistra) udibile 
- in tutto I'universo. . 


Dio dell'astuzia e del caos, 
ingegnoso maestro di inganni, 
ha un carattere e un'inclinazione 
ambivalenti: ora compagno 
degli dei Asi, che lo chiamano in 
aiuto quando e necessaria la sua 
astuzia, ora loro acerrimo 
e malvagio nemico. Incarna il 
principio del Male necessario 
all'esistenza del Bene. 


Da dove vengono i superpoteri dei protagonisti del fantasy moderno? 
Per capirlo bisogna cercare nelle pieghe di miti e saghe nordiche 


do la mitologia nordica. Nomi illeggibi- 
li, trame intricatissime e tanta violenza, 
il Bene contro il Male e la magia: nei mi- 
ti germanici, norreni e anglosassoni, c’e 
tutto quello che serve per creare una sto- 
ria fantasy. 

Il padre. Protagonista di queste saghe e 
miti, tramandati oralmente fin dal III mil- 
lennio a.C. dalle genti che via via si avvi- 


cendarono in Islanda, Danimarca e nel- 
la parte meridionale della Penisola scan- 
dinava, e un gruppo eterogeneo di esseri 
soprannaturali. 

Il capofamiglia di questa rissosa com- 
briccola, divisa da guerre e tradimenti da 
far impallidire II Trono di Spade , e Odino. 
Uno della serie “personaggi vecchi, saggi 
e inaspettatamente letali” Il “Padre di tut- 


ti”, membro della stirpe degli dei Asi (le 
divinita sovrane legate al mondo guerrie- 
ro, contrapposte ai Vani, piu antichi e pro- 
tettori della fertilita) e signore della ma- 
gia, e il piu venerato e spietato dei guer- 
rieri. Con i suoi immensi poteri decide le 
sorti delle battaglie e, come un navigato 
talent scout, sceglie chi, tra i morti piu va- 
lorosi, puo raggiungere il Valhalla, il pa- 

69 



Gli autori di 
fantasy 
hanno preso 
a piene mani 
dai miti nordici 
eanche 
dalla saga 
anglosassone 
Beowulf, scritta 
neirvill secolo 


BALDR 


Figlio prediletto di Odino e Frigg, 
e il dio piu bello e piu puro di 
cuore. Saggio ed eloquente, amato 
e rispettato da ogni creatura 
vivente, viene colpito a morte da 
un rametto di vischio che Loki 
gli ha fatto scagliare addosso 
con Tinganno dal dio cieco Hodr. 

II suo assassinio e stato a volte 
interpretato come la morte 
dell'innocenza per mano dell'altrui 
crudelta, la versione nordica 
dell'uccisione di Cristo. 


radiso degli eroi, per diventare un solda- 
to del suo esercito. Manda a prelevarli le 
sue figlie adottive, le Valchirie, copia di- 
vina delle bellezze germaniche e vichin- 
ghe, compagne dei loro uomini anche in 
combattimento. 

Le superdonne di alcune storie fantasy 
sembrano le loro discendenti: i Vichin- 
ghi credevano che le aurore boreali fosse- 
ro i bagliori degli scudi di queste guerrie- 
re che, con i capelli sciolti, cavalcano nei 
cieli sui campi di battaglia per scortare i 
prescelti ad Asgard, in un palazzo fatto di 
scudi e lance. 


Simili a bambini in un eterno luna park, 
qui gli einherjar (“coloro che combattono 
da soli”) si allenano quotidianamente: lot- 
tano, si feriscono e si uccidono, ma a se- 
ra i morti resuscitano, le ferite si rimargi- 
nano e tutti si riuniscono a tavola in alle- 
gria, a banchettare con carne di cinghiale, 
birra e idromele. Anche Odino si unisce a 
loro: la coppa di vino in una mano, l’al- 
tra impegnata ad accarezzare i lupi Geri e 
Freki (animali simbolo della furia in bat- 
taglia) , aspetta il ritorno di Huginn (“pen- 
siero”) e Muninn (“memoria”), due corvi 
che raccolgono per lui notizie dal mondo. 


Super-figlio. Degno figlio di un padre 
cosi bellicoso e Thor, il suo primogenito: 
classico eroe alia Conan il barbaro, que- 
sto dio dalla barba e dalla chioma fulva 
protegge il mondo dai giganti e dalle al- 
tre creature del caos e dell’oscurita. Non 
per niente e il piu forte fra gli dei: ha po- 
tere sui fulmini, sul vento e sulla pioggia. 
E se sentite un tuono, non c’e dubbio: e 
lui, che si avvicina sul suo carro trainato 
da due sacri e magici caproni. 

Protettore delFordine stabilito, Thor 
combatte con un’arma straordinaria: il 
magico martello Mjollnir (lo “stritolato- 




BEOWULF 

E il protagonista dell'ornonimo 
poema epico anglosassone, uno 
dei piu lunghi e antichi a esserci 
giunti, scritto in inglese antico da un 
anonimo intorno alia meta dell'VIII 
secolo. Uomo giusto e buono, dotato 
di forza sovrumana, Beowulf (sella 
illustrato nel 1909) e il re dei Geati, 
una tribu germanica della Svezia: 
da giovane, per aiutare il sovrano 
danese ha sconfitto I'orco Grendel e 
la sua terribile madre. Ormai vecchio, 
perde la vita affrontando il drago che 
sta devastando le sue terre. Anche se 
nessun racconto nordico corrisponde 
al suo, Beowulf e il classico eroe del 
Nord. che affrorta m oslri e nam'd 
anche a costo della propria vita ma., 
nonostsnte i poteri quasi divini, e 
desi^alo a trovare la morte 


re”), che puo colpire qualunque cosa sen- 
za rompersi, tornare tra le mani del suo 
proprietario dopo ogni lancio e rimpiccio- 
lirsi fino a diventare un’arma da taschi- 
no. Per impugnarlo Thor deve indossare 
speciali guanti in ferro che fanno pendant 
con una “cintura di potenza” che raddop- 
pia la sua forza. 

Creature oscure. Sono stati i nani a re- 
alizzare per lui questi accessori: nono- 
stante siano creature dell’oscurita, nate 
dalla carne imputridita di un gigante, so- 
no i migliori fabbri della mitologia nordi- 
ca. Amano il buio e dimorano sottoterra, 


dove, come ci hanno insegnato le fiabe e 
le saghe fantasy, spesso custodiscono ric- 
chissimi tesori e forgiano oggetti magici e 
preziosi. Tra questi anche la lancia di Odi- 
no, Gungnir, che non fa mai cilecca, e il 
magico anello d’oro di Draupnir, simbolo 
del potere regale del padre degli dei. Ma 
ai monili dei nani bisogna fare attenzione. 

Arrivano i Nibelunghi. Lo ha imparato a 
proprie spese lo sfortunato Sigurdr: alPori- 
gine delle sue sciagure c’e il magico tesoro 
dei Nibelunghi, la mitologica stirpe di elfi 
neri e “scuri di capelli come corvi”. Noi lo 
conosciamo meglio con il nome di Sigfri- •-> 


THOR 

Suo padre e Odino, sua madre 
Jord, la "Terra". Dio del tuono e dei 
fulmini, difende Asgard dai giganti 
e dalle forze del Male. Ama lo 
scontro diretto, I'azione immediate 
per questo non fa che girare i nove 
mondi per placare la sua sete di 
guerra. E il piu forte tra gli dei, 
anche grazie a una cintura che 
raddoppia il suo potere divino e al 
famoso martello Mjollnir. 
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SIGFRIDO 

II suo nome significa"custode 
della vittoria"ed e I'eroe nordico 
per eccellenza: principe della luce, 
nemico delle forze dell'oscurita e 
del caos. La sua morte pud essere 
considerata, secondo alcuni studiosi, 
quasi una uccisione sacrificale che lo 
rende simile aglidei. 

Sigfrido (sotto. in un'illustrazione 
di inizio Novecento) ha anche la 
sua bella: la valchiria Brunilde, 
protagonista della Saga dei 
Volsungar, versione scandinava, con 
varianti, del poema germanico La 
canzone dei Nibelunghi, di cui Sigfrido 
e I'e roe positivo. 


Molti protagonisti del 
fantasy del XX secolo 
sono modellati su eroi 
e dei del pantheon 
norreno, il cui capo e il ^ 
super guerriero Odino 


HEL 


Signora del regno dei morti, e 
I'orribile figlia di Loki: severa e 
feroce, come suo padre ha una 
natura duplice che si manifesta nel 
suo viso, per meta oscuro. E stata 
relegata da Odino al di sotto dei 
nove mondi, a governare I'aldila. 

II dio ha stabilito che dividesse il 
suo cibo con i morti mandati nel 
suo regno. Qui la vediamo mentre 
I'eroe Hermod le chiede di liberare 
uno dei suoi prigionieri, Baldr. 


... 


do. Dopo averlo visto sconfiggere il drago 
Fafnir, conquistare il tesoro e innamorar- 
si, la sua morte ci pare quasi ingiusta: non 
era cosi, pero, per gli antichi scandinavi. 

«Nel mondo degli uomini, gli eroi sono 
coloro che per disegno del fato sono desti- 
nati a farsi simili agli dei, ma sono legati a 
un destino talvolta crudele, cui non posso- 
no sfuggire», ha spiegato nel saggio I miti 
nordici (Longanesi) Gianna Chiesa Isnar- 
di, uno dei maggiori esperti italiani di filo- 
logia nordica, da poco scomparsa. 

Vale anche per Beowulf, il prestante re 
dei Geati (una tribu germanica della Sve- 


zia), personaggio principale dell’omonimo 
poema anglosassone. 

Uomo giusto e leale, dotato di forza so- 
vrumana, non esita ad affrontare mostri 
terribili, rispondendo perfettamente all’e- 
tica guerriera del mondo germanico: me- 
glio morire da eroi che vivere da vili. Da 
giovane, ha liberato il regno di Danimarca 
dal terribile orco mangia-uomini Grendel; 
cinquant’anni dopo, ormai vecchio, muo- 
re lottando contro il drago che sta deva- 
stando il suo regno. 

Il risolutore. Certo Asgard sarebbe una 
noia se non ci fosse la pecora nera, una 


$ 





Guerriero potentissimo, signore 
della magia e delle rune, dei vivi 
e dei morti, e il saggio e sapiente 
padre degli dei e degli uomini. 
Per diventare quello che e, ha 
sacrificato letteralmente un pezzo 
di se: piu precisamente un occhio, il 
pegno richiesto dal gigante Mimir 
per concedergli una sorsata alia 
fonte della conoscenza. 

Ma non per questo e esente da 
vizi: individualista, prepotente e 
terribile in guerra, a volte ricorre 
all'inganno per appagare 
la brama di potere. 

La sposa di Odino e Frigg, dea 
suprema della fecondita e della 
fertility. Prende parte alle decisioni 
del marito, con cui condivide il 
trono, e non teme di ricambiare le 
sue infedelta approfittando delle 
frequenti assenze da Asgard del 
padre degli dei. Secondo il mito, lo 
ha tradito con i cognati Vili e Ve. 


ODINO 


specie di infido Gollum (quello del roman- 
zo di Tolkien II Signore degli Anelli ): Loki. 

Ambiguo dio dell’inganno e dell’astu- 
zia, accolto nella stirpe degli Asi nono- 
stante la sua parentela con i giganti (una 
“macchia” che lo accomuna a Odino), e 
un personaggio da cui non si sa mai cosa 
aspettarsi: intelligente e subdolo, a volte e 
il fidato problem solver degli dei, a volte il 
malvagio nemico dei buoni. Di che pasta 
e fatto davvero? Lo capiamo solo quan- 
do provoca la morte del figlio prediletto di 
Odino, l’innocente dio Baldr. 

Per punizione finisce incatenato a tre 


rocce appuntite, legato con le budella di 
uno dei suoi figli, sotto un serpente che gli 
gocciola sul viso un veleno corrosivo. Ca- 
tene ed esilio sono le pene inflitte anche ai 
suoi tre piu pericolosi figli: il mastodonti- 
co lupo Fenrir, la smisurata serpe di Mid- 
gard e Hel, fanciulla orribile, che nel piu 
basso dei nove mondi distribuisce pene e 
tormenti ai morti di malattia o vecchiaia e 
a chi non ha meritato l’accesso al Valhalla. 

Crepuscolo degli dei. Tutti hanno il lo- 
ro attimo di gloria negli ultimi fotogram- 
mi del grande film della mitologia nordi- 
ca: nel giorno dell’apocalisse, prima di es- 


sere ucciso dal dio della vendetta Vidarr, 
Fenrir ingoia Odino; la serpe, che muore 
sotto i colpi di Thor, soffia addosso al dio 
il suo veleno mortale. Anche Loki, che si e 
gettato addosso a Heimdallr, viene ucciso; 
prima di soccombere a sua volta, il custo- 
de del Bifrost, ormai crollato sotto il peso 
dei distruttori delFuniverso, suona il suo 
corno un’ultima volta. Il Ragnarok non 
contempla vincitori: la maggior parte de- 
gli dei e morta e Surtr, il gigante del fuoco, 
avvolge tra le fiamme i nove mondi. Solo 
ora puo cominciare una nuova era. • 
Maria Leonarda Leone 

73 


PRIMO PIANO 


V SAPERNE D I PI l) - 

[ FANTASIA 0 STORIA? 

Dal ciclo di Re Artii ai poemi islandesi, 
da J. R. R. Tolkien al Trono di Spade: le 
vicende, i miti, la Storia che c’e dietro. 


Piccola Encidopedia dei 
mostri e delle creature 
fantastiche 

Orazio Labbate (24oreCultura) 

Un agile saggio su tutto il meglio 
che I'immaginazione umana ha 
saputo creare in ogni parte del 
mondo: dal gotico al fantasy, dalla 
mitologia alia cultura popolare, dal 
mistery all'horror. Con illustrazioni 
simil vintage egrafici. 

Edda 

Snorri Sturluson 
(Adelphi) 

L'opera principal 
di un grande poeta 
islandese, vissutodal 
1178 al 1241, che 
fu raccoglitore delle tradizioni 
storiche, letterarie e mitologiche 
del suo popolo. Un'intricata 
vicenda,tra dei benigni e maligni, 
elfi e streghe, nani e giganti, 
valchirie, eroi e animali, che 
fa rivivere il maestoso, cupo e 
selvaggio mondo del Nord. 

I miti nordici 

GiannaChiesa Isnardi 
(Longanesi) 

Un volume interamente dedicato 
al patrimonio mitologico dei 
Vichinghi, guerrieri invincibili e 
predoni del mare provenienti 


dal Nord Europa, che seppero 
custodire e trasmettere per secoli 
I'eredita culturale dei loro avi. 
Anche guando si mischiarono alle 
genti che avevano sottomesso. 

Storia e cultura della 
Scandinavia. 

Uomini e mondi del Nord 

Gianna Chiesa Isnardi (Bompiani) 

Frutto di anni di ricerca, il testo 
ritrae il mondo scandinavo come 
una grande regione culturale. 
L'autrice ne racconta la storia 
insieme a guella dei suoi popoli, 
descrive societa, religioni, sviluppo 
economico e politico di Stati che la 
geografia ha confinato all'estremo 
Nord, ma da sempre attori di 
primo piano in Europa. 

Storia di re Artu 
edei suoi cavalieri 

Thomas Malory 
(Mondadori) 

La versione roman- 
zata, del XV secolo, 
rielaborotutti itesti 
francesi e inglesi sulla vita di 
re Artu e dei Cavalieri della Tavola 
Rotonda. Questo libro, pubblicato 
nel 1 485, divenne il testo che 
ha piu influenzato la visione 
dei posteri, letterati e non, sulla 
leggenda del re bretone. 





Beowulf 

John R. R. Tolkien 
(Bompiani) 

La traduzione in 
prosa di guesto 
poemaepicosu un 
giovaneeroe dalla 
forza sovrumana, che affronta 
mostri spaventosi e un drago 
custode di un antico tesoro. II 
traduttore e d'eccezione: John R. R. 
Tolkien. II poema fu una delle fonti 
originate della sua produzione 
fantastica. 

Dizionario dell'universo 
diJohnR. R. Tolkien 

(Bompiani) 

Una guida, un vocabolario e 
una cartina a cura della Societa 
tolkieniana italiana, per addentrarsi 
nella Terra di Mezzo e districarsi 


tra i suoi leggendari abitanti. In 
ordine alfabetico, il lettore trovera 
brevi voci e saggi piu ampi su 
personaggi e abitanti del mondo 
incantato della Trilogia. 

II mondo del ghiaccio e del 
fuoco. La storia ufficiale di 
Westeros e del Trono di Spade 

George R. R. Martin, Elio 
M. Garcia jr., L. Antonsson 
(Mondadori) 

La storia completa dei 
Sette Regni, illustrata da oltre 
1 80 tavole originali a colori, e 
incentrata sulla ricostruzione di 
epiche battaglie, brutali rivalita 
etemerarie ribellioni che hanno 
portato agli eventi raccontati nelle 
Cronache del ghiaccio e del fuoco 
e nella serietelevisiva II Trono di 
Spade. 



IStoria 


A nche questo mese History , C 

il canale di Sky dedicato d 

alia Storia, approfondiscei s 

temi del Primo Piano di Focus ri 

Storia. I( 


La Storia raccontata in queste 
pagine rivive anche in tv 


IL TRONO DI SPADE: 

LA VERA STORIA 
II Medioevo e stato uno dei 
periodi piu sanguinosi della 
storia britannica e ha ispirato 
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George R. R. Martin, autore 
della saga da cui e tratta la 
serie II Trono di Spade. Qui e 
ricostruito in tutta la sua vio- 
lenza attraverso le vicende dei 
Plantageneti, la famiglia che 
guido la Gran Bretagna fuori 



dai secoli bui. I Plantageneti 
regnarono ininterrottamente 
tra il XII e il XV secolo, diven- 
tando cosi la piu grande dina- 
stia inglese di tutti i tempi e 
fonte di ispirazione letteraria. 
Ma non vissero vite tranquille. 
Enrico II tradi il fido 
cancelliere Becket, 
ma vennetradito 
dalla moglieedai 




HISTORY 


figli; Edoardo II fu deposto e 
assassinato per volere della 
moglie; Riccardo II ed Enrico 
IV, un tempo amici fraterni, 
diventarono nemici mortali. 

A condurci in questo viaggio 
ci sara lo storico e giornalista 
Dan Jones, con I'ausilio di sug- 
gestive ricostruzioni. 

Dal 29/1 1 a 12/12, ore 8:50; 
dal 27/1 2 a! 30/12, ore 15:10 








IttaCUK,. 


VOL II 1899-1939 RIVOLUZIONI E TRINCEE 


LEPIUGRANDI s#o5oo 
BATTAGLIE j 


II NOVECENlO 

(1899-1939) 


II nuovo volume della collana di libri di Focus Storia Wars ripercorre le grandi svolte belliche del XX secolo, tra Prima guerra 
mondiale e rivoluzioni. Attraverso gli scontri piu epici combattuti tra il 1899 e il 1939, una viaggio nei decenni che hanno 
cambiato per sempre il modo di combattere. 


DAI. 26 NOVEMBRE IN EDIC0I.A II. SECONDO VOLUME DELLA NUOVA COLLANA 
DI FOCUS STORIA WARS DEDICATA AI.I.E GRANDI RATTAGI.IE DELLA STORIA 


PRESENTA 


WARS 





UNA FOTO UN FATTO 



is 


FIRENZE 4 NOVEMBRE 1966 

Un gruppo di "angeli del fango" porta in salvo i volumi 
della Biblioteca Nazionale dopo I'alluvione che si era 
abbattuta sulla citta, la piu grave della storia fiorentina.Tra 
i volontari c'erano molti giovani, studenti, gente comune. 


Gli angeli del fango, 
cinquant’anni dopo 

Qnando Firenze fn colpita da ana 
devastante alluvione, volontari di tatto 
il mondo ne salvarono i tesori d’arte. 


A ir alba del 4 novembre 
1966 l’Arno, gonfiato da 
piogge incessanti e intensissi- 
me, rompe gli argini a Firen- 
ze. In poco tempo la piena si 
rivers a sui lungarni e invade 
i quartieri storici. Nella mat- 
tinata raggiunge anche la ba- 
silica di Santa Croce e Piazza 
del Duomo: il livello dell’ac- 
qua tocca picchi di quasi 5 
metri. Complessivamente, 
la citta fu invasa da 250 mi- 
lioni di metri cubi d’acqua e 
600mila di fango. Uno scena- 
rio da apocalisse. 

Arrivano i nostri. I fioren- 
tini si rimboccarono le mani- 
che e fu mobilitato Fesercito. 
Ma i tesori d’arte in pericolo 
erano troppi: il fango mette- 
va a rischio dipinti, affreschi, 
manoscritti, sculture... 

A quel punto, nella trage- 
dia, accadde qualcosa di stra- 
ordinario. Moltissime perso- 
ns giovani e meno giovani, si 


misero in viaggio dalP Italia e 
da tutto il mondo. In citta ar- 
rivarono migliaia di volonta- 
ri per tentare di salvare il pa- 
trimonio artistico fiorentino. 

Questa immagine e uno dei 
simboli di quel disastro, che 
sfocio in un grande movimen- 
to di solidarieta. AlPepoca nel 
nostro Paese non esisteva an- 
cora la Protezione Civile e la 
risposta spontanea dei volon- 
tari fu sorprendente: italia- 
ni, francesi, tedeschi, ingle- 
si, americani che per settima- 
ne, con gli stivali di gomma e 
immersi nel fango, portaro- 
no all’asciutto opere d’arte, 
codici miniati, libri. Vennero 
battezzati “angeli del fango”: 
senza di loro molti capolavori 
sarebbero andati perduti. 

Cinquant’anni dopo, gli 
“Angeli” di tutto il mondo si 
sono ritrovati a Firenze, per 
festeggiare. • 

Irene Merli 
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Queste pagine sono aperte a soddisfare le curiosita dei lettori, purche 
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“Babbo” e “papa”: da dove 
derivano e dove si usano di piii? 

Domanda posta da Cristina Luciani. 


E ntrambi i termini derivano dal 
modo di parlare dei bebe alle 
prese con le loro prime parole: 
pa-pa, ba-ba (e ma-ma). Ma la loro 
diffusione in Italia ha avuto alterne 
vicende. "Babbo" ha avuto origine 
in Toscana: compare per la prima 
volta in uno scritto del Trecento, 
nella Com media di Dante, (“ne da 
lingua che chiami mamma o bab- 
bo" Inferno, canto XXXII). Anche 
"papa"apparve per la 
prima volta in Tosca- 
na: nel '500 Pietro 
Aretino lo indica 
tra i nomignoli 
del padre nei suoi 
Ragionamenti 
b'Pappa, babbino, 
babbetto"). 

Puristi. Anche se 
nel 700 "papa" era 
gia usato,entro 
ufficialmente nel 


vocabolario nell'800, vicino a "pa- 
dre" piu usato, e a "babbo"tipico 
delle classi popolari."Babbo"non 
era nobile, ma almeno era italiano, 
e quindi, per i puristi della lingua, 
da preferire al francesisrmo"papa". 
Soltanto nel '900 quest'ultimo 
si andoa sostituireai 
termini dialettali in 
alcune regioni. 


Oggi la diffusione dei due lemmi 
e disomogenea: a grandi linee si 
pub dire che "babbo" e diffuso so- 
prattutto nel Centro Italia (Toscana, 
Umbria, Marche, Lazio Settentrio- 
nale) e in Sardegna. "Papa" invece 
prevale nel Nord, a Roma e al Sud. 

In alcune di queste regioni "babbo" 
vuol dire tutt'altro: e sinonimo di 
"stupido, babbeo". (g.l.) 


Manfredi "babbo" 
di Pinocchio nello 
sceneggiato del 
1972. 
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Quanto era 


L * idea fondamentale del 
comunismo e l’aboli- 
I zione della proprieta 
privata e la collettivizzazio- 
ne deireconomia, da ottene- 
re tramite una rivoluzione 
popolare. Da questa ideolo- 
gia sono nati, nel corso del 
Novecento, sistemi politici 


Che cos’e la Guerra della fetta di cocomero? 

Domanda posta da Alex Testa. 


S i chiama cosi la prima invasione 
di Panama da parte degli Stati 
Uniti. 1115 aprile 1 856, quando 
non c'era ancora il Canale (aperto 
nel 1914) egli americani stavano 
costruendo la ferrovia tra i due 
oceani, un americano ubriaco 
prese una fetta di cocomero da 
un ambulante, rifiutandosi di 
pagarla. Quando il commerciante 
protesto, I'uomo gli sparo. Alcune 
versioni dicono che il panamense 
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aveva tirato fuori un coltello e che 
non voile accettare un successivo 
risarcimento. Come siano andate le 
cose davvero, non si sa. 

Pretesto. E pero certo che quel la 
fu la scintilla. Esasperata dalla 
disoccupazione, la popolazione 
inizio a dare la caccia agli ameri- 
cani e prese d'assedio la stazione 
ferroviaria. II rapporto ufficiale sulla 
battaglia registro 1 5 stranieri e 2 
panamensi morti, con una trentina 


di feriti. Fu I'unica vittoria sugli 
yankee da parte di panamensi, ma 
fu proprio quell'episodio a dare 
I'avvio all'occupazione dell'istmo 


da parte degli Usa: nelle 
settimane successive giunsero 
due navi da guerra da cui sbarca- 
rono 160 marine. (a. b.) 



La costruzione 
della ferrovia 
a Panama. 

II Canale fu 
inaugurato 
nel 1914. 




diffuso il comunismo? 


Domanda posta da Domenico Martini. 


diversi, in particolare quello 
sovietico (negli Anni ’20) e 
maoista (negli Anni ’40): il 
primo si basava su industria- 
lizzazione forzata e proleta- 
riate urbano, il secondo su ri- 
forma agraria e contadini. 

In Europa Orientale il comu- 
nismo si affermo, con diverse 


varianti (piii o meno “alline- 
ate” airUrss) in Albania, Ro- 
mania, Bulgaria, Polonia, Iu- 
goslavia, Ungheria (tutti Paesi 
del Patto di Varsavia, Pallean- 
za militare delPEst) e natu- 
ralmente in Unione Sovietica. 

Folle oceaniche. L Unione 
Sovietica, con i suoi circa 290 


milioni di abitanti del 1990, 
e stato uno dei Paesi con piii 
“comunisti” (non tutti con- 
senzienti) di ogni tempo. Ma 
la Cina Pha battuta. Il Paese 
asiatico, che e ancora ufficial- 
mente comunista, oggi conta 
infatti circa 1 miliardo e 357 
milioni di abitanti. 


Quanto alPItalia, e stato il 
Paese a economia di merca- 
to e membro Nato che ebbe il 
piu grande partito comunista, 
democratico e costituzionale, 
d’Occidente. Il Pci tra il 1945 
e il 1990 ebbe tra il milione e 
i 2 milioni di iscritti. • 

Giorgio Zerbinati 


A cosa servivano gli ostraka 

dell’antica Atene? Domanda posta da Daniele Orlando. 


Ostraka ateniesi 
del V secolo 
a.C., con i 
nomi incisi. 


E ra una pratica usata nella Grecia 
del V secolo a.C. per esiliare le 
persone ritenute pericolose dal 
punto di vista politico. Questa pra- 
tica venne detta"ostracismo" dal 
nome dei cocci, scarti di terracotta 
in greco ostraka, su cui gli Ateniesi 
scrivevano il nome del cittadino 
sospetto di crimini contro la de- 
mocrazia e guindi da bandire. 

Se un cittadino raggiungeva un 


certo numero di voti veniva esilia- 
to per dieci anni.Tutto avveniva 
senza un vero processo, ma solo 
per"nomination"e I'espulso non 
subiva conseguenze civili o pecu- 
niary, ma veniva solo allontanato. 
Famosi. II sistema risale ai tempi 
di Clistene (565-492 a.C.), il creato- 
re della costituzione democratica 
ateniese.Tra gli ostracizzati noti ci 
furono Ipparco, Aristide, Santippo 


(padre di Pericle),Temistocle e 
Cimone. La pratica fu imitata da 
altre citta, come Siracusa, dove si 
chiamava''petalismo"esi usavano 
foglie invece di cocci. (a. b.) 
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Itecnovintage 

A cura di Eugenio Spagnuolo 


Ai tempi 
del floppy 



In commerdo 

Un"dischetto"da 
8 pollici marca 
Memorex, azienda 
statunitense che 
ne produsse la 
prima versione 
commerciale. Per 
un periodo Alan 
Shugart, "papa" del 
floppy disk, lavoro 
per questa societa. 


MEMOREX 

Flexible Disk 




ENELLOSTESSOANNO... 




CINEMA 


O ggi per inviare una foto o un 
documento a qualcuno ba- 
sta uno smartphone: abbia- 
mo dimenticato il tempo in cui i file 
passavano da un computer all’altro 
attraverso i floppy disk (o “dischet- 
ti”). Nati nei laboratori Ibm diret- 
ti da Alan Shugart sul finire degli 
Anni ’60, arrivarono nei negozi nel 
1971: i primi, nel formato da 8 pol- 
lici (20 cm di lato), avevano una ca- 
pacity di 80 kilobyte (Kb), che og- 
gi non basterebbero neppure per un 
selfie. Ma all’epoca erano sufficien- 
ti per contenere 3mila schede perfo- 
rate, che si utilizzavano per imma- 
gazzinare i dati. 

I floppy si affermarono dal 1984, 
quando Apple punto sul dischetto 
da 3 pollici e mezzo, come suppor- 
to ideale per contenere dati. Ave- 
va 1,44 Mb di capacita: un’enormi- 
ta per i tempi (oggi non ci starebbe 
neppure mezzo mp3). 

Conviene comprarlo? Si, il floppy 
e il cimelio per eccellenza della prei- 
storia informatica, ma non potrete 
usarlo: i lettori di floppy di quelle 
dimensioni sono rari e inutilizzabili 
con i moderni computer. • 



La Camera approva la riforma fiscale 
che introduce I'anagrafe tributaria. 
Da quel momento gli italiani fanno 
la conoscenza di Irpef, Irpeg e Iva. 


A 9 anni daN'omonimo romanzo di 
Anthony Burgess, il regista Stanley 
Kubrick porta nelle sale il film 
Arancia Meccanica: diverra un cult. 


II 3 luglio Jim Morrison viene trovato 
morto nella vasca da bagno a Parigi, 
dove si trovava con la compagna 
Pamela Courson. 


Ray Tomlinson invia la prima e-mail 
della Storia. II destinatario in quel 
caso era vicinissimo: il computer 
accanto al suo. 


$ 



I (C)OLD CASE 

A cura di M. Picozzi e F. Ceccherini 


June Ann: 
scomparsa 
in ospedale 

Una bambina di 4 ami 
rapita dal suo letto nel 
1948, poi uccisa, scatend in 
Inghilterra un’implacabile e 
minuziosa caccia all’uomo. 


IL CASO ■ 

Estate del 1948, Blackburn, Lancashire 
(Inghilterra). Al Queens Park Hospital la 
piccola June Ann Devaney, 4 anni, e 
ormai pronta per essere dimessa il giorno 
seguente, guarita da una leggera forma 
di polmonite che I'ha costretta al ricove- 
ro. La piccola occupa uno dei letti dello 
stanzone a pianterreno, confinante con 
la cucina e i bagni dell'ospedale, e dorme 
tranquilla. Di notte, I'infermiera Gwendo- 
line Humpreys interviene per calmare 
un bimbo nel letto accanto al suo. Sono le 
23:00. Venti minuti piu tardi I'infermiera 
nota che una delle porte del corridoio che 




danno sui giardini e spalancata; ma non si 
preoccupa, perche quella notte soffia un 
vento insistente e la donna pensa che sia 
stata una corrente d'aria ad aprirla. Sol- 
tanto un quarto d'ora dopo Gwendoline si 
accorge che il letto di June e vuoto. 
Scomparsa. Subito si mette in cerca della 
bimba; corre nei bagni, poi torna nella 
camerata, dove nota sul pavimento le 
impronte dei passi di un adulto. Le orme, 
lasciate da piedi nudi, dimostrano che 
qualcuno e entrato dal giardino e si e 
mosso tra i letti, prima di fermarsi davanti 
a quello della piccola Devaney. 


Ma c'e un'altra cosa che non torna. 

Sotto il letto di June, I'infermiera trova 
una bottiglia di acqua distillata che, ne e 
certa, stava sul carrello sistemato dal lato 
opposto dello stanzone. A mezzanotte 
Gwendoline Humpreys da I'allarme, e alle 
due di notte viene chiamata la polizia di 
Blackburn. Un'ora piu tardi, un agente 
scopre il corpo senza vita della 
bambina tra I'erba alta di un prato che 
costeggia il padiglione; ad accrescere 
I'orrore della scoperta, c'e la prova che 
I'assassino, prima di colpirla al capo, le 
abbia usato violenza. 


=Q LE INDAGINI 


Scotland Yard invia sul posto I'ispettore 
capo John Capstick, che isola la zona, 
e ricostruisce I'accaduto: tra le 23:20 e le 
23:45, I'assassino si e introdotto passando 
da uno dei finestroni che danno sul parco, 
si e tolto le scarpe e prima di avvicinarsi 
al letto di June ha afferrato la bottiglia 
di vetro. L'avrebbe usata, se necessario, 
pertramortire la bambina; poi ha preso la 
piccola e I'ha trascinata all'esterno, in un 
angolo del prato, prima di ucciderla. 
Nessun dubbio: il criminale doveva cono- 
scere i luoghi dove aveva agito. Capstick 
da ordine di scattare foto, di prendere 


le impronte digitali ovunque: muri, 
porte e finestre, letti e flaconi. Per esdu- 
dere personale medico e infermieristico, 
pazienti e familiari (anche dei mesi pre- 
cedenti) si prendono le impronte di tutti. 
L'unica senza "nome"e quella sulla botti- 
glia: non puo che essere dell'assassino. 

A confronto. A questo punto si decide 
solo una cosa da fare: prendere le impron- 
te a tutti i cittadini maschi di Blackburn di 
eta superiore ai 1 6 anni, compresi i pen- 
dolari che arrivano ogni giorno per lavoro, 
e metterle a confronto con quelle della 
bottiglia. Vengono raccolte 45mila im- 


pronte, ma senza risultato. Poi a qualcuno 
viene in mente una lista non ancora presa 
in esame: coloro che usavano una tessera 
annonaria (ancora diffusa, nonostante la 
guerra sia finita da 3 anni). E la svolta: 

I'l 1 agosto la polizia si presenta al nume- 
ro 31 di Birley Street, dove vive, con la 
madre, Peter Griffith, 23 anni, disoccu- 
pato. Le impronte collimano, e lui I'assas- 
sino. Griffith conosceva bene il Queens 
Park Hospital, per esservi stato ricoverato 
a lungo da bambino. I1 19 novembre 
1948, Peter Griffith viene impiccato nel 
cortile del carcere di Liverpool. 






V. SIRIANNI 


| IN ALTRE PAROEE 

A cura di Giuliana Rotondi 


I discorsi dei grandi spiegati in parole semplici 

Un funerale di Stato a Roma 

Marco Antonio Orazione funebre per Cesare pronunciata al foro il 20 marzo 44 a.C. 


Con la conquista della Gallia 
Giulio Cesare aveva esteso 
il dominio della Repubblica 
fino all'oceano Atlantico a 
ovest e al Reno a Nord. Poi, 
nel 49 a.C., era diventato 
"dittatore a vita", una carica 
militareeanche politica. 
Con la dittatura aveva dato 
inizio a un processo di 
riforma della societa e del 
governo, riorganizzando e 
centralizzando la burocrazia 
repubblicana. Proprio 
questo gli attiro I'ira dei 
conservatori, in particolare 
di Bruto e Cassio. 


C C O e quest’uomo fosse morto da pri- 
kJvato cittadino, e anch’io mi tro- 
vassi a essere un privato, non avrei bisogno 
di fare un lungo discorso e di enumerare 
tutte le imprese da lui compiute. Ma sicco- 



me e morto mentre deteneva il sommo im- 
perio su di voi, e io detengo il second o posto 
di comando, sono costretto a fare un dupli- 
ce discorso, uno come erede designato, Val- 
tro come console (...). E difficile espri- 
mere do die provate, difficile es- 
sere all’altezza di tale compito. 
(...) E stato ucciso dai suoi com- 
pagni Vuomo die tante volte 
aveva loro perdonato. Dove so- 
no finite, o Cesare, la tua bonta e 
la tua inviolabilita, e le leggi? Sei 
stato scannato spietatcunerUe da- 
gli amici. Tu che facesti tante leg- 
gi perche nessuno fosse ucciso dai 
suoi avversari, giaci scannato in 
quel foro per il quale passasti 
incoronato. ^ 


Fedele generale di Cesare, 
Marco Antonio ambisce 
a succedergli al potere. II 
suo progetto e trasformare 
lo Stato romano in una 
monarchia di stampo 
orientale. A opporsi a lui e 
pero il suo grande rivale, 
Cesare Ottaviano che lo 
sconfiggera nella battaglia 
di Azio (31 a.C.). Dopodiche 
Marco Antonio si rifugera 
ad Alessandria d'Egitto con 
I'amata regina Cleopatra. 


L'obiettivo di Marco Antonio 
e parlare alia panda dei 
Romani affinche convincano 
la politica a bandire i 
cesaricidi appoggiati dal 
Senato. Nell'orazione si 
rivolge al defunto, trafitto 
da 23 coltellate mentre 
si recava al Senato. Dopo 
il discorso la folia corse a 
cercare i cesaricidi e cremo 
la salma alimentando il 
fuoco con monili, mobili e 
vesti dei congiurati. 
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Vita, amori e stravaganze di Sarah Bernhardt, la piu grande 


U n secolo e mezzo fa gli stranieri an- 
davano a Parigi per due motivi: ve- 
dere la Torre Eiffel e assistere al- 
le spettacolari agonie di un’attri- 
ce: la divina Sarah Bernhardt. Nessun’altra 
sapeva “morire” sul palcoscenico come lei. E 
nessun’altra monopolizzava il gossip come lei. 
Oggi soltanto una star di Hollywood potrebbe 
avere lo stesso potere di attrazione sul pub- 
blico. Un’attrazione amplificata da un reper- 
torio teatrale sconfinato (120 titoli), da un ta- 
lento trascinante e da un magnetismo al qua- 
le era impossibile sfuggire. E pensare che la 
Bernhardt non era nemmeno bella. Almeno 
non nel senso tradizionale del termine, con 
quei capelli crespi da “negra bionda” (come si 
lascio sfuggire una volta il suo parrucchiere) . 

Ma compensati da occhi blu-cobalto e da una 
“voce d’oro”, come la defim Victor Hugo: fre- 
mente, appassionata, una voce che ipnotizzava. *-> 
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attrice della Belle Epoque. Che seduceva ogni volta che moriva in scena 
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Si diceva che la madre, 
escort d'alto bordo, avesse 
fatto prostituire le giovani 
figlie. Di certo aveva 
amanti influenti 


Slanci 

d'altri tempi 

A sinistra , la 
Bernhardt in 
Teodora, uno dei 
suoi cavalli di 
battaglia. Sotto. 
neireccentrico 
salonedi casa in una 
foto di Paul Nadar, 
figlio di Felix 
chedagiovane la 
ritrasse seminuda. 


Quella voce non e perduta per sempre. La si 
puo risentire, tra mille fruscii, in una registra- 
zione su cilindro effettuata dall’inventore ame- 
ricano Thomas Edison. 

Incontenibile. Persino il padre della psicana- 
lisi Sigmund Freud, quando vide Sarah Bern- 
hardt recitare nella Teodora , uno dei suoi ruo- 
li piu riusciti, rimase colpito: “Incredibili gli at- 
teggiamenti che assume ”, scrisse alia moglie, 
“ come si avvinghia a qualcuno, come muove le 


membra e le piii piccole articolazioni Quelle 
movenze erano uno dei segreti di una sensua- 
lita prorompente, che fece decine di vittime. 

Una girandola di spasimanti la seguiva ovun- 
que, mold usati come bancomat per pagare i 
debiti delle sue spese folli. Anche quando si le- 
go a qualcuno, come Jean Mounet-Sully, suo 
compagno sul palco, continuo a sedurre al- 
tri. “ Non e colpa mia”, scrisse quando aveva 
trend anni nella lettera di addio a Jean: u sono 
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L'amato figlio 
e la casa 

A destra , la 
Bernhardt con 
Maurice, figlio non 
riconosciuto di un 
principe belga. 

A sinistra, la"divina" 
in un film muto del 
1912, quando aveva 
68anni, nei panni 
della regina 
Elisabetta. 




costantemente alia ricerca di nuove sensazio- 
ni, di nuove emozioni. II mio cuore vuole esse- 
re eccitato al di la del possibile”. Finche era du- 
rata, quella coppia era stata tra le piu celebri 
di Francia: lui forte e virile, lei iperfemminile e 
(apparentemente) fragile. 

Dalla buoncostume ai teatri. Da dove veni- 
va tutta quella voglia di scandalo? Secondo i 
biografi, dal passato di Sarah. La madre Youle 
era una escort d’alto bordo, che teneva un sa- 
lotto frequentato da grandi scrittori e da un uo- 
mo potente come il duca di Morny. Fu lui ad 
aprire a Sarah le porte del conservatorio d’arte 
drammatica e della prestigiosa scuola di teatro 
della Comedie Frangaise. 

A Parigi giravano voci velenose su di loro: 
“Ecco la famiglia Bernhardt! La madre ha fatto 
prostituire le figlie non appena hanno compiuto 
tredici anni”, si leggeva sul Journal dei fratelli 
Goncourt, la Bibbia del gossip a Parigi. E in ef- 
fetti, poco piu che ventenne, Sarah fu schedata 
dalla buoncostume come una delle 415 dames 
galantes sospettate di prostituzione clandesti- 
na. Da una di queste relazioni nacque nel 1864 
Famatissimo figlio Maurice: non fu mai ricono- 
sciuto dal padre, il principe De Ligne. 

A 23 anni Sarah usci dal sottobosco parigi- 
no. Il 14 gennaio 1867 debutto con successo 
alFOdeon, nella parte di Armande nelle Donne 
saccenti di Moliere. Da quel momento in poi la 
sua camera di attrice prese il volo e Sarah por- 


to i suoi spettacoli in tutti i piu importanti tea- 
tri del mondo. Era brava, ma soprattutto con il 
suo stile di vita incarnava gli ideali della gene- 
razione della Belle Epoque. Sarah non voleva 
ridursi a soprammobile: era ambiziosa, ma con 
un caratteraccio ribelle, egocentrica, insolente 
e bugiarda. Le sue crisi di rabbia e le sue sce- 
nate diventarono proverbiali almeno quanto le 
sue risate, il suo spirito acuto, le imitazioni ir- 
resistibili e le gaffes piu o meno volute. Eppu- 
re quell’attrice ribelle aveva un lato insospet- 
tabile. Durante la Guerra franco-prussiana del 
1870 trasformo il teatro dell’Odeon in ospedale 
e euro i feriti, si schiero contro la pena di mor- 
te e con gli innocentisti nel caso Dreyfus, cele- 
bre episodio di persecuzione antisemita contro 
un ufficiale di origine ebrea accusato ingiusta- 
mente di tradimento. 

“Toy boy” e amori saffici. Tra una tournee e 
Faltra Sarah amava scolpire, dipingere, scrive- 
re, suonare il pianoforte. Ma soprattutto ama- 
va amare. Quando divenne una celebrita con- 
tinuo la sua collezione di amanti, scelti per lo 
piu tra gli aristocratici (incluso l’imperatore 
Napoleone III) o tra i politici e gli artisti. E an- 
che fra le artiste. 

Circolavano voci di legami omosessuali con 
la danzatrice Ida Rubinstein, la poetessa Anna 
de Noailles, ma soprattutto con la pittrice Loui- 
se Abbema, dichiaratamente innamorata di lei, 
con la quale convisse a lungo. Per Sarah, Lou- 
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La rivale: 
Eleonora Duse 

S arah Bernhardt 
ed Eleonora Duse 
(1858-1924) eranouna 
I'opposto dell'altra. Sarah 
incarnava il mito della 
diva romantica ottocen- 
tesca, appassionata ed 
eccentrica. La Duse, 
piu giovanedi 14anni, 
rappresentava invece 
I'attrice intellettuale, in- 
trospettiva e tormentata. 
Si incontrarono a Parigi 
nel giugno 1897 e la Duse 
oso sfidare la Bernhardt 
interpretando in italiano 
la Signora delle camelie, 
da sempre cavallo di Bat- 
taglia di Sarah. Eleonora 
rifiuto il trucco (che la 
Bernhardt usava invece in 
abbondanza) per rendere 
piu "leggibili" le sfuma- 
ture delle emozioni e dei 
sentimenti. Fu un trionfo. 
Da quel momento Sarah, 
la considero una pericolo- 
sa rivale. 

Tradita. Anche la Duse 
ebbe i suoi amanti. Famo- 
so fu anche il decennale 
e travagliato legame con 
Gabriele D'Annunzio, che 
I'attrice contribul a ren- 
dere famoso portandone 
sul palcoscenico le opere. 
Non solo. Pagava i suoi 
eterni debiti, anche se 
I'attrice subl numerossi- 
simi tradimenti dal Vate. 
Eppuredi lui scrisse: 

"G/i perdono di avermi 
sfruttata, rovinata, umi- 
liata. Gli perdono tutto 
perche ho amato". 
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Possedeva cani, un 
pappagallo, camaleonti, 
un coccodrillo (che 
mori per una sbronza 
di champagne) 
e un ghepardo 

ise fu L arnica di una vita. Ma nonostante que- 
sto la Bernhardt trovo il tempo per un matri- 
monio lampo. A 38 anni, nel 1882 si sposo con 
il bell’ ex ufficiale greco Aristides Damala, piu 
giovane di lei di 11 anni. La storia con il toy 
hoy duro poco. Lui la tradiva, sperperava il de- 
naro della moglie al gioco, si drogava, era in- 
somnia un tipo poco raccomandabile. Del re- 
sto Sarah poteva fare tranquillamente da sola, 
visto che ormai era una leggenda. 

Impresaria di se stessa. La leggenda pero an- 
dava alimentata, e Sarah lo fece con metodo: 
“I miei gnsti un po’ stravagantU il mio pallore, 
il modo tutto personale di vestirmi, il mio infi- 
schiarmi di ogni cosa, mi rendevano un essere 
a parte ”, scrivera di se stessa. Aveva imparato 
come far parlare di se fin da ragazza, quando 
si fece fotografare sdraiata in una bara, a oc- 
chi chiusi e vestita di bianco, con accanto un 
grande mazzo di gigli. La foto ( la vedete nella 
pagina a destra ) fece scalpore e per un po’ tut- 
ta Parigi non parlo d’altro. 

Sarah tenne sempre quella bara nella sua 
macabra camera da letto, che aveva pareti, sof- 




fitto, porte e finestre coperti da pesante raso 
nero cinese, ricamato a pipistrelli, e dove tro- 
neggiava uno scheletro chiamato Lazarus. Vi 
si rifugiava per dormire, ma anche per ripassa- 
re in “tombale” tranquillita le parti da recitare. 

Nel 1878, sempre in cerca di un titolo in pri- 
ma pagina, ebbe il coraggio, unica donna, 
di salire sulla mongolfiera: era vestita come 
se andasse a una passeggiata ai giardini del- 
le Tuileries, con sciarpa leggera e cappellino: 
“Era splendido, stupefacente” , racconto. “Ave- 





Amori 

senza confini 

Pa sinistra: Aristides 
Damala, ufficiale greco 
che ebbe un matrimonio 
lampo con la Bernhardt; 
Charles, duca di Morny, 
fratello illegittimo di 
Napoleone III eamante 
della madre di Sarah; Ida 
Rubinstein con Gabriele 
D'Annunzio (si diceva 
che anche Ida fosse 
stata un'amante della 
Bernhardt). 


vo lasciato Parigi nella nebbia, e vedevo van so- 
le radio so”. 

Sarah amava circondarsi anche di animali 
esotici. E come sempre esagerava. Aveva tre 
cani, il pappagallo Bizi-Bouzou e una scim- 
mietta che chiamo Darwin (la teoria evoluzio- 
nista era allora una novita e l’idea che l’uomo 
discendesse dai primati era scandalosa quan- 
to una foto ose). Aveva persino un coccodrillo. 
Ma il rettile fini male, ucciso dallo champagne 
che qualche buontempone amico di Sarah era 
riuscito a fargli here; ma altri dicono che fu uc- 
ciso da Sarah, con un colpo di pistola, perche 
aveva ingoiato uno dei suoi cani. In Gran Bre- 
tagna aveva comprato anche un ghepardo, che 
teneva in gabbia o al guinzaglio, e vari cama- 
leonti: ad alcuni era permesso sostare sulla sua 
spalla e scaldarsi nella scollatura. Risultato? La 
servitu era costretta a spargere ovunque citro- 
nella per coprire l’odore di tutti questi animali. 

Pioniera del lifting. L’unica cosa che pote- 
va fermare Sarah erano gli anni: sapeva che 
con Beta avrebbe perso molto del suo fascino. 
Ma lei tiro indietro le lancette del tempo. Nel 
1912, a 68 anni, fu tra le prime donne al mon- 
do a sottoporsi a un lifting del viso. Si mise, 
letteralmente, nelle mani del chirurgo ameri- 
cano Charles Miller, pioniere in questo tipo di 
interventi. Ma i problemi di Sarah erano altri: 
aveva da anni un polmone malandato e viveva 
con un solo rene. 

Nel 1915, a71 anni, le amputarono una gam- 
ba e lei entro in sala operatoria come se fos- 


se un palcoscenico, cantando la Marsiglie- 
se. Nonostante tutto continuo a recitare, an- 
che se stando seduta in poltrona. “Interpre- 
to la Faraona ”, scherzava, con la sua risata 
inconfondibile. 

Quando, ormai quasi ottantenne, arrivo il 
suo momento, mori recitando sul set del film 
muto La Veggente, allestito in casa sua. Era la 
morte che aveva sempre immaginato per se: in 
scena fino alEultimo respiro. • 

Silvia Biichi 


Sfida alia morte 

Sarah Bernhardt 
coltivava anche altre arti: 
nella pagina a sinistra, 
mentre scolpisce il busto 
di Edmond Rostand. 
Sotto. la foto nella 
bara, che fece scalpore 
in tutta Parigi. 





ARCHITETTURA 

I segreti del Palladio 



Nel Cinquecento, dalla 
campagna veneta, la sua 
arte ha attraversato spazio 
e tempo influenzando 
Varchitettura per 5 secoli. 


A cura di Paola Panigas 


^-""'ILPROGETTO 

Edificioquadrato,simmetrico 
/ e inscrivibile in un cerchio. La 

Q villa, in realta, non e"rotonda": 

la pianta non e circolare, bensi il 
risultato dell'intersezione di un 
quadrato con una croce greca. 


Un modello 
esportato nel mondo 

Palladio fu il primo architetto 
globale della Storia. Eppure 
non lascio mai il Veneto. La sua 
architettura ha attraversato secoli 
e continenti, diffondendo elementi 
"palladiani" dalla Russia zarista fino 
alia Casa Bianca. L'edificio-modello 
era la Rotonda, di cui a destra 
vedete il progetto: una villa-tempio 
commissionata come buen retiro nel 
1566 dal prelato Paolo Almerico. 


L'ACCESSO ESTERNO 

Ciascuna delle quattro facciate 
e dotata di una loggia che si 
raggiunge salendo una scali- 
nata. La funzione del portico e 
proteggere I'ingresso dal sole. 


ILCUOREDELL'EDIFICIO 

La sala centrale circolare e 
dotata di balconate e culmina 
con una cupola. II soffitto se- 
misferico e decorato da affre- 
schi (successivi al Palladio). 


Palladio creo un edificio a 
pianta centrale usando per 
primo la cupola in un'abitazione. 
Fino ad allora le cupole erano 
riservate all'architettura religiosa. 


L UTILIZZO DELLA CUPOLA 


COME UN TEMPIO GRECO 

Le quattro logge sono 
ornate con statue di 
divinita dassiche; ciascuno 
dei frontoni e sorretto 
da sei colonne ioniche. 


LECAMEREAL PIANO NOBILE 

Affinche ogni stanza avesse 
la stessa esposizione al 
sole, la pianta fu ruotata di 
45 gradi rispetto ai quattro 
punti cardinali. 
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L'uomo che... ha perso la faccia 


Non si sa che aspetto avesse 
Andrea di Pietro della Gondola, 
detto Palladio (1 508-1 580). Un 
uomo di umili origini, nato da un 
mugnaio e da una zota (zoppa), 
iscritto fin da giovanissimo alia 
fraglia (la corporazione) dei mura- 
tori di Vicenza. Non conosciamo di 
preciso neanche il giorno della na- 
scita, ne come sia morto. Insomma, 
della vita del piu noto architetto 
degli ultimi cinque secoli sappia- 


mo ben poco. A parte che gestiva 
male le finanze e, ironia della sorte, 
non riusci mai a comprarsi una 
casa. Conosciamo bene, invece, il 
suo pensiero, contenuto nei tomi 
dei Quattro libridell'orchitetturo : 
una preziosa eredita che contribui 
a diffondere lo "stile palladiano"in 
tutto il mondo (v. quisotto). 
Identikit di un mistero. Recente- 
mente e stato scoperto anche che 
del famoso architetto rinascimen- 


tale non abbiamo nessun ritratto 
cinquecentesco. 0 meglio, sappia- 
mo da Vasari che ne sono esistiti 
due: uno di Orazio Flacco e uno di 
Tintoretto. Ma di entrambi si sono 
perse le tracce. Quindi la faccia del 
Palladio che conosciamo ( a sini- 
slra, in un dipinto del 1 790) e vera 
o falsa? E I'enigma al centro della 
mostra Palladio. II mistero del volto , 
al Palladio Museum di Vicenza, fino 
al 4 luglio 201 7. 



PALLADIO ALLA CASA BIANCA 

Nel 2010 il Congresso lo ha nominato 
"padre delTarchitettura americana". 


LA SIMMETRIA SBARCA IN IRLANDA 

Le proporzioni del Palladio nella 
Castletown House (Dublino), del 1724. 


LA ROTUNDA : L'UNIVERSITA DELLA VIRGINIA 

Jefferson, 3° presidente Usa, progetto nel 1819 la 
biblioteca a Charlottesville ispirandosi alia Rotonda. 


BUON SANGUE NON MENTE 

Le"ville palladiane", commissionate 
come edifici privati, si ispiravano 
a un tempio antico: colonne, 
frontone, cupola centrale e pianta 
circolare rimandano al Pantheon 
di Roma, edificato nel 27 a.C. 


ARCHISTAR IN RUSSIA 

Caterina II diede il via al palladianesimo invitando a corte 
nel 1779 Giacomo Quarenghi ( sopra, Istituto Smolnyj). 



Perche nacquero le ville di campagna? 


Utilita e armonia: il marchio 
di fabbrica del Palladio. L'ar- 
chitetto insegui I'ideale di 
bellezza dassica, ma si ade- 
guo alle esigenze dell'epoca. 
La presenza turca nel Medi- 
terraneo aveva spinto nel XV 
secolo la Serenissima a in- 
vestire i capitali accumulati 
nella bonifica di zone palu- 
dose. Cosi i nobili veneziani, 
tra il 1 530 e il 1 560, chiesero 


residenze nelle proprieta di 
campagna per gestire da 
vicino le attivita agricole. Da 
qui la necessita di progetta- 
re dimore di rappresentanza 
dotate di due ali laterali, le 
"barchesse"( a lato. Villa Bar- 
bara, presso Treviso), dove 
tenere prodotti agricoli, 
attrezzi e cavalli. Sorsero cosi 
una trentina di "ville venete" 
firmate Palladio. 
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LO STATO DI VICHY 



Dal 1940 al 1944 nella Francia 
centro-meridionale nacque 
lo Stato di Vichy: nn regime 
collaborazionista controllato 
dai nazisti. 


IGRANDITEMI 


GETTY IMAGES 




Propaganda tricolore 

Manifesto per il reclutamento di volontari 
nella legione francese nello Stato di Vichy. 

A sinistra, militari francesi sotto il ritratto di Petain. 


I I 22 giugno 1940, a poco piu di un mese dall’invasione te- 
desca, la Francia firmo un armistizio che prevedeva la di- 
visione della nazione in due entita distinte. La prima, cor- 
rispondente alia zona centro-settentrionale del Paese, com- 
presa Parigi, era sottoposta all’occupazione diretta dei tedeschi; 
Paltra invece, piu a sud, fu definita “libera”. Fu proprio nel set- 
tore meridionale che prese vita lo Stato collaborazionista di Vi- 
chy, un’esperienza storica che divide ancora oggi i francesi per- 
che rievoca, come un oscuro senso di colpa collettivo, la pagina 
grigia della coabitazione con i nazisti. 

Autodistruzione. Nel luglio del 1940 la Terza Repubblica fran- 
cese si suicido. Le istituzioni, tra cui il libero parlamento, si au- 
toaffondarono sotto il peso della sconfitta, oltre che militare, 
morale. E da quella disfatta nacque lo Stato di Vichy, che non fu 
mai di forma repubblicana, perche, appunto, la vera repubblica 
era morta sotto i carri armati e le truppe di Hitler. 

Vichy era una rinomata cittadina termale nel cuore della Fran- 
cia. Qui i ricchi andavano a curarsi il fegato. Fu scelta anche per- 
che disponeva di una quantita di alberghi di lusso, i quali, una 
volta requisiti, ospitarono gli apparati dello Stato. Le anticame- 
re, i corridoi e i sontuosi bagni terapeutici, frequentati fino ad 
allora da facoltosi clienti, vennero cost invasi da armadi e sche- 
dari in grigio stile “ministeriale”. 

All’Hotel du Parc venne fissata la sede di rappresentanza del 
capo del governo collaborazionista: il vecchio maresciallo Philip- 



FRANCIA 


ALTRI PAESI 


FETTfl 

mjiiMmud 

iEMfl Hitler attacca Olanda 

41iikhhlU e Belgio. 

Dopo aver sfondato 
la linea Maginot, i te- 
deschi determinano il 
collasso del piano di- 
fensivo francese. 


Crolla la piazzaforte di 
Dunkerque. 


dj.iw.hu 

Cade Parigi e il 
governo ripara a 
Bordeaux. 

dzLlULhU 

II maresciallo Petain 
e nominato capo del 
governo. 

ri PTTO 

La Francia firma Far- 
mistizio con la Ger- 
mania e lltalia. 


dtHUbhU 

Mussolini dichia- 
ra guerra a Francia e 
Inghilterra. 



II generale Charles De 
Gaulle costituisce a 
Londra "Francia Libe- 
rate lancia un appello 
alia Resistenza. 


mnnin 

I giapponesi occupa- 
no Undocina france- 
se, d'accordo con il 
governo di Vichy. 


18 ottobrel 


Lltalia sferra un'offen- 
siva disastrosa contro 
la Grecia. 


FEIfl 

Leforze inglesi con- 
quistano FAfrica 
Orientale italiana. 





:7aqosto| 


Attentato della Resi- 
stenza contro leader 
collaborazionisti. 


I Ul. I iM 

La Germania invade 
FUnione Sovietica. 


CULTURA 
E SOCIETA 

rmn 

Esce II deserto dei Tor- 
tori , romanzo di 
Dino Buzzati. 


Beniamino Gigli in- 
terpreta la canzone 
Mommo : e un succes- 
so nazionale. 


J.'IHMiM 

Fausto Coppi vince il 
28° Giro dltalia. 


II fotografo surreali- 
sta Man Ray lascia la 
Francia e si rifugia ne- 
gli Stati Uniti. 



16 settembrel 


II filosofo Walter 
Benjamin, in fuga dal- 
la Francia di Vichy, si 
suicida per non 
essere catturato. 


3 novembrel 


Negli Usa esce il lun- 
gometraggio Fonto- 
sio, di Walt Disney. 

iEITI 


3 qennaiol 


AZurigo muore lo 
scrittoreirlandese 
James Joyce. 
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Petain, il maresciallo-immagine 

I I maresciallo che divenne il ministro della Guerra (1 934), poi 

volto di Vichy nacque a Cauchy- ambasciatore in Spagna. 
a-la-Tour, nella regione di Calais, Quando la Francia fu invasa, 
il 24 aprile 1 856. Sal) tutti i gradi Petain era vicepresidente del 
della camera militare e nel 1 91 4 Consiglio e il 1 6 giugno 1 940 fu 
divenne generate di brigata. I1 1° investito della responsabilita di 
maggio 1 91 6, dopo aver guidato guidare il governo e firmo I'armi- 
la difesa di Verdun, fu posto alia stizio con la Germania. Nel luglio 
testa delle armate del Centro divenne Capo dello Stato france- 
nella Prima guerra mondiale. A se di Vichy e dopo la Liberazione, 
conflitto finito, fu nominato ma- nell'agosto del 1 944, si rifugio 

resciallo di Francia. in Germania. Rimpatriato, nel 

Politico. Nel 1 925 lo ritroviamo luglio del 1 945 fu processato e 

in Marocco, impegnato in opera- condannato a morte. La pena fu 
zioni contro i ribelli antifrancesi e commutata in ergastolo e Petain 
antispagnoli. Dopodiche si diede fu esiliato nell'isola di Yeu, dove 
alia politica, diventando prima morl il 23 giugno 1951. 



Fasdsti s 
di Francia j 

A lato. in prjma fila: 
Petain, rammiraglio 
Darlan e Laval davanti 
all'Hotel du Parc, 
a Vichy. A destra, 
congresso del Partito 
popolare di Jacques 
Doriot, il partito 
fascista francese. 
Sotto. Fascia bipenne 
simbolo del regime 
collaborazionista. 


Laval dichiaro di aver tentato, con il regime collaborazionista di cui era a capo, 


pe Petain, eroe della Prima guerra mondiale, una gloria milita- 
re che godeva di enorme prestigio nazionale. Questi diverra poi 
capo dello Stato. Petain divenne Pimmagine vivente di Vichy, 
ma il “motore” del regime collaborazionista fu invece un navi- 
gato esponente della defunta classe politica francese: Pierre La- 
val, uomo allenato a tutti gli intrighi di palazzo. 

Sebbene Laval, per un certo periodo, fosse caduto in disgra- 
zia, sia presso i tedeschi, sia presso Petain (che lo rimosse per 
poi ripescarlo un anno e mezzo dopo), e fuo- 
ri discussione che fu lui a rappresentare la 
continuity amministrativa delPesperienza 
di Vichy: con le sue poche luci e le mol- 
te ombre. 

Occupazione light. Il governo collabora- 
zionista nacque sotto la spinta di una neces- 
sity preservare uno scampolo di sovranita e 
di orgoglio patrio, in una nazione che era sta- 
ta vinta sul campo e umiliata da Hitler. 

Laval, in questo senso, incarno Panima piu duttile e po- 
litica del regime, quella disposta a scendere a compromes- 
si con i tedeschi, pur di strappare loro qualche concessio- 
ne, a vantaggio della popolazione. Una giustificazione che 
il capo del governo di Vichy uso successivamente, duran- 
te il processo che lo vide alia sbarra, quando tento di 
difendere il proprio operato, cercando di persuadere 


chi lo giudicava di aver fatto il possibile per adottare provvedi- 
menti assai piu blandi di quelli che avrebbero potuto imporre i 
tedeschi, qualora avessero comandato direttamente. 

Nonostante la buona volonta di Laval, non si evitarono cer- 
to le deportazioni in massa degli ebrei, anche nella zona “libe- 
ra”, e Pinvio di contingenti di lavoratori coatti in Germania, per 
sostenere Peconomia del Reich. A Parigi, e nella zona sottopo- 
sta alia diretta occupazione nazista, le cose andarono ancora 
peggio, e resta tristemente noto il caso del 
concentramento di 13.152 ebrei attuato 
dalla polizia, il 16 luglio 1942, al Velodro- 
me d’Hiver della Capitale. Alla fine, furo- 
no deportati dalla Francia almeno 75.721 
ebrei, in gran parte cittadini stranieri che 
vi avevano cercato rifugio. 

Malgrado gli sforzi compiuti dallo Stato di 
Vichy per salvaguardare, almeno, i cittadini 
francesi di religione giudaica, 24mila di essi 
condivisero la sorte della deportazione. E di questi soltan- 
to 2.564 riuscirono a tornare. 

Se si valutano i differenti gradi di responsabilita, all’in- 
terno della classe dirigente del regime di Petain non vi fu- 
rono soltanto i “collaborazionisti per necessita”. Ci furo- 
no anche quelli che, invece, spinsero Pacceleratore 
— delPallineamento ai nazisti fino al punto da sposar- 







INTANTONELMONDO 



ram 

inrTn rrn 

30.000 personeven- 
gonoarrestatedai 
tedeschi nellezone 
occupate. 


novembrel 


Gli Alleati sbarcano in 
Maroccoe in Algeria, 
coloniefrancesi. 


|1 1 novembrel 


I tedeschi inizia- 
no I'occupazione 
dell'intero territorio 
francese. 


7 novembrel 


La flotta francese si 
autoaffonda aTo- 
lone. Ha inizio la fa- 
se piu aspra della 
Resistenza. 


di preservare un po'di autonomia 


ne in pieno Pideologia. Era, questo, il caso di uomini politici co- 
me Marcel Deat, o Jacques Doriot, che auspicavano la trasfor- 
mazione della Francia in un Paese satellite della Germania, al- 
leato di ferro del Reich. 

Ben presto tuttavia il regime di Vichy venne scosso dagli 
eventi che si verificarono nell’ Africa del Nord, sintomi del ca- 
povolgimento delle sorti del secondo conflitto mondiale. Nella 
notte tra il 7 e P8 novembre 1942, gli Alleati sbarcarono in Ma- 
rocco e in Algeria, due possedimenti francesi. Per reazione, i 
tedeschi occuparono anche la zona libera della Francia, sotto- 
posta alia giurisdizione di Vichy. 

Il 17 novembre, Pammiraglio Franpois Darlan mise le risorse 
francesi in Nord Africa a disposizione degli angloamericani do- 
po che le forze petainiste del generale Barre avevano combattu- 
to contro i rinforzi germanici appena giunti in Tunisia. Hitler or- 
dino di sciogliere Pesercito dell’armistizio. Tra Vichy e il Reich 
si giunse cosi a un passo dalla rottura. Il 27 novembre i tedeschi 
cercarono di impadronirsi di cio che restava della flotta france- 
se, ma la risposta fu Pautoaffondamento delle unita da guerra nel 
porto di Tolone. Fu, questo, Patto piu temerario con il quale il re- 
gime di Petain tento di preservare la propria autonomia politica. 

Ritorno alla tradizione. Vichy costitui, per molti versi, anche 
il tentativo di introdurre in Francia stili di governo a imitazio- 
ne del fascismo. In questo senso, la pur breve esperienza di Vi- 
chy lascio tracce evidenti nel cosiddetto programma di “rivolu- 


ran 

Li dUTliM 

Gli Alleati sbarcano in 
Normandia. 


!5 aqostol 


De Gaulle entra nella 
Parigi liberata. 


ran 

rldK-liildfl 

I giapponesi attac- 
cano la base nava- 
leamericana di Pearl 

Harbor. Gli Stati Uniti 

entrano in guerra. iEIM 


lennaiol 


A Citta del Messico 
mu ore lafotografa 
e rivoluzionaria 
Tina Modotti. 


ram 


>ttobre-novembre 


La battaglia di El 
Alamein da il via alla 
definitiva controffen- 
siva britannica in 
Africa Settentrionale. 


Esce i I film Casa bian- 
co, di Michael Curtiz, 
con Humprey Bogart 
e Ingrid Bergman. 



ram 

Gli angloamericani 
sbarcano in Sicilia. 


Caduta del fascismo 
e nascita del governo 
di Pietro Badoglio. 


ram 

Lo scrittore tedesco 
Thomas Mann, in esi- 
lio in America, finisce 
di scrivere la tetralo- 
gia Giuseppe eisuoi 
fratelli. 


settembrel 


Badoglio firma I Armi- 
stizio con gli Alleati. 


112 settembrel 


Mussolini prigionie- 
roa Campo Impera- 
tore viene liberato dai 
tedeschi. 


II 8 settembrel 


Da Radio Monaco 
Mussolini annuncia la 
costituzione della Re- 
pubblica sociale ita- 
liana, con sedea Salo. 



Negli Stati Uniti esce 
i I film Perchisuonala 
campana, con Gary 
Cooper. 
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LO STATO DI VICHY 



IGRANDITEMI 


Gli ebrei 
e la Francia 

Alato. duevolantini 
di propaganda. Sotto, 
il manifesto di una 
mostra antisemita 
a Parigi nel 1941. 


LEJUIF 
ET LA FRANCE 


oonnez 


PALAIS BERLITZ . 51 BIDES ITALLEN5 


zione nazionale”, che prevedeva il ritorno alia tradizione e l’in- 
staurazione di modelli corporativi. La Francia collaborazionista 
rappresento dunque la rivincita delle tendenze piu conservatri- 
ci della societa francese, che vedevano nel calo demografico e 
nella rilassatezza dei costumi i sintomi di una crisi considera- 
ta come una malattia morale. 

Questi ultraconservatori, che biasimavano i divertimenti e la 
vita notturna, il jazz, l’alcol e le gonne corte, 
ispirarono politiche di rilancio della vita rurale 
e una seria campagna per combattere la piaga 
dell’alcolismo. I privilegi e le esenzioni fiscali 
concessi ai distillatori vennero soppressi. Il 24 
agosto 1940, gli aperitivi a base di superalcoli- 
ci furono proibiti. 

Il regime, inoltre, pur non rinunciando com- 
pletamente alia laicita dello Stato, ripristino 
Finsegnamento obbligatorio della religione 
cattolica nelle scuole pubbliche. Il potere so- 
ciale della Chiesa, in generale, aumento, an- 
che perche il governo faceva rientrare il cri- 
stianesimo nella lista dei valori tradizionali da 
restaurare, che si riassumevano nella triade 
Dio-Patria-Famiglia. 

Le gerarchie cattoliche furono in prima li- 
nea nel sostenere Petain, e cio, nel Dopoguer- 
ra, fu alForigine del braccio di ferro che oppo- 
se il pur devoto generale De Gaulle al Vatica- 


La Francia di Vichy fu la rivincita delle 




di transito 


A sinistra. Jacques 
Doriot, leader dei 
fascisti francesi, 
durante una parata di 
battaglioni d'assalto a 
Parigi, nel 1943. 

A destra, nel 1941 
alcuniebrei, tracui 
molti polacchi, arrivano 
con il treno a Pithiviers 
et Beaune-la-Rolande, 
dove saranno internati 
in un campo di transito 
prima del trasferimento 
nei campi di 
concentramento 


forze conservatrici del Paese che vedevano nel progresso la causa della crisi 


no, per via della richiesta del governo francese di rimuovere 
dal loro incarico i vescovi filo-collaborazionisti. 

Sensi di colpa. E difficile esprimere un giudizio storico netto 
su Vichy. All’interno di quell’ esperienza vi furono uomini, co- 
me Laval, che in buona fede intesero la collaborazione come il 
male minore; ma ve ne furono invece altri che diedero libero 
sfogo alle pulsioni pm aberranti del potere. 

Il settimanale antisemita Je snis partout, per esempio, pub- 
blicava in ogni numero una rubrica nella quale si indicavano 


l’identita e i nascondigli di coloro che cercavano di mettersi 
in salvo. Vi si denunciavano medici ebrei che osavano ancora 
esercitare, giornalisti che scrivevano sotto falso nome, famiglie 
che si erano trasferite in piccoli centri nella speranza di passa- 
re inosservate, evitando l’arresto. 

E in quella Francia oscura - per quattro anni diventata la cul- 
la della delazione - che ancora oggi si agita il senso di colpa 
per i crimini commessi sotto il regime di Vichy. • 

Roberto Festorazzi 


Laval, la "mente" politica di Vichy 


N ato a Chateldon, in Al- 
vernia, il 28 giugno 1 883 
avvocato, Pierre Laval entro 
nel Partito socialista, nelle cui 
file fu eletto per la prima volta 
deputato nel 1 91 4. Sempre 
riconfermato in parlamento, 
pur restando un socialista in- 
dipendente si avvicino a posi- 
zioni piu moderate del blocco 
radicale. Nel 1 926 divento 
ministro della Giustizia e nel 
gennaio del 1931 formo il suo 
primo gabinetto. 

Alleato del duce. Fu Laval, nel 
gennaio del 1 935, a firmare 


con Mussolini gli Accordi di 
Roma che daranno il via, poco 
piu tardi, alia conquista italia- 
na dell'Abissinia. II 27 giugno 
1 940 fu ripescato dai tedeschi 
per fare il vicepresidente del 
Consiglio del nuovo governo 
dello Stato di Vichy. Defene- 
strato dal potere alcuni mesi 
piu tardi (il 1 3 dicembre), tor- 
no in sella nell'aprile del 1942, 
questa volta come capo del 
governo. Dopo la Liberazione, 
il generale De Gaulle lo fece 
condannare a morte: venne 
fucilato il 1 5 ottobre 1 945. 
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COSTUME 


Non e un'esdusiva dell'islam, 
L'obbligo per le donne 
di uscire a testa coperta 
esisteva nell'antichita 
dassica. E appartiene anche 
alia cultura cristiana 


Ti vedo 
e non ti vedo 

Ritratto di Mme 
Soustra ( 1802 ), 
della pittrice Marie- 
Denise Villers. II velo 
riprende quello delle 
antiche romane, ma 
con piu malizia. 








I I velo imposto alle donne, che tanto 
fa discutere, non e un’invenzione ne 
un’esclusiva dell’islam, come molti 
credono. La prescrizione del capo co- 
perto ha radici anche nella civilta occiden- 
tale: la Bibbia, per esempio, ne parla nel 
Cantico dei Cantici. Solo che, nella nostra 
cultura, con il passare del tempo il velo si 
e trasformato da simbolo di sottomissione 
e di pudore ad accessorio elegante. E cosi 
abbiamo dimenticato che per secoli ha fat- 
to parte della cultura greca, romana, ebrai- 
ca e cristiana. 

Trasversale. Nel mondo antico il capo 
coperto contraddistingueva le donne spo- 
sate. Tra gli Assiri non avevano il diritto di 
velarsi le prostitute, le schiave e le giova- 
ni non ancora sposate. E nell’antica Gre- 
cia una donna che usciva a testa scoper- 
ta veniva considerata sessualmente dispo- 
nibile. Le romane fuori casa indossavano 
la palliola o la rica, lunghi veli poggia- 
ti sui capelli. 

Sia a Roma sia in Grecia indossare il ve- 
lo faceva parte del rito del matrimonio. E 
proprio come simbolo di castita, pudore 
e sottomissione al marito Lobbligo di co- 
prirsi il capo si estese anche al cristianesi- 
mo. Lo spiega Maria Giuseppina Muzza- 
relli, docente di Storia Medioevale e di Sto- 
ria del Costume e della Moda all’Universi- 
ta di Bologna e autrice del saggio A capo 
coperto. Stone di donne e di veli (Il Muli- 
no) . «Molte donne», dice la studiosa, «per 
secoli hanno portato il velo senza essere 
di fede islamica. Anzi, essendo cristiane e 
proprio perche tali». 

Il primo a parlare del dovere delle don- 
ne cristiane di non mostrarsi a testa sco- 
perta, come segno di modestia e sottomis- 
sione all’uomo, fu san Paolo in una delle 
lettere ai Corinzi. Dopo di lui Tertulliano, 
uno dei padri della Chiesa, invoco il velo 
sia per le vergini sia per le mogli: “ Vela il 
tno capo, rivesti Varmatura del pudore, in- 
nalza an muro al tno sesso”. 

Fatta la legge... Ma verso la fine del 
Medioevo, il precetto fu aggirato da nobili 
e popolane che, con abilita e ingegno, tra- 
sformarono quell’ accessorio in uno stru- 
mento di seduzione. E in un grosso af- 
fare. L’industria dei veli (e dei copricapi 
da donna in genere) era prevalentemente 
in mani femminili: in tutta Europa botte- 
ghe di filatrici e ricamatrici producevano e 
commercializzavano i veli. Laboratori ge-»-> 


Modestia 

ingioiellata 


Donne egiziane 
fotografate nel 1890: 
completamente 
velate, ma con 
gioielli sulla fronte, 
bracciali e cavigliere. 


Evoluzione 

griffata 

Cappello d'alta moda 
del 1963: fino alia 
fine degli Anni'50 le 
donne di citta non 
uscivano quasi mai 
a capo scoperto. 


V&A/SCALA 







ALINARI 



II fazzoletto 
delle nonne 

Anni '50: in Italia, 
nei paesi, le donne 
lo portavano 
fuori casa: se era 
nero, indicava la 
vedovanza. 






•Sfc.Wi 


- f 



seducente 

Stravaganti copricapi 
a velo a una corsa 
ippica (1938). Dal 
Medioevo si diffusero 
cappelli da donna 
con lunghi veli. 
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II Ritratto di donna 
del Pollaiolo (1470- 
75). Qui il velo (quasi 
invisibile) fa parte 
della pettinatura, 
con gioielli e nastri. 









Le Crociate portarono in Europa (soprattutto 
in Italia) dallaTerrasanta la moda dei veli 
trapunti d'oro e d'argento. Poco legati al pudore 


stiti da donne sorsero a Bologna, Peru- 
gia, Firenze e Milano. Dato che gli statu- 
ti dei tessitori di seta proibivano all’altra 
meta del cielo di iscriversi alia loro cor- 
porazione, le artigiane aderirono a quel- 
la dei “merzadri”, di cui facevano parte i 
fabbricanti di corde e veli in cotone, assi- 
curandosi Fesclusiva della produzione di 
tutto il settore. 

Cosi, grazie all’iscrizione in quei regi- 
stry i nomi di alcune modiste medioevali 
sono giunti sino a noi, mentre quelli dei 
loro “colleghi” non si conoscono. 

Datevi una regolata! Libere di sbiz- 
zarrirsi, le donne stavano pero trasfor- 
mando il velo in un accessorio monda- 
no. Cosi, si stabilirono regole ben defini- 
te a seconda della categoria sociale di chi 

10 indossava. 

Nel 1360 a Bologna, per esempio, fu 
vietato alle donne indossare cappucci, 
ma anche corone con strisce d’oro e d’ar- 
gento, perle e veli preziosi. Naturalmen- 
te c’erano deroghe, per dame di nobili e 
dottori. Il velo fu allora usato come ele- 
mento dell’acconciatura. Il “coazzone”, 
che prevedeva che i capelli fossero rac- 
colti in trecce e coperti con il velo, perle o 
cordoncini, fu vietato alle prostitute, per- 
che era riservato alle donne “per bene”. 
A Faenza, all’inizio del 1400, le meretri- 
ci dovevano indossare un semplice velo 
e avere un canestro in mano. A Reggio 
Emilia, era loro destinato un velo giallo, 
pena pagamento di una multa. A Citta di 
Castello, invece, erano le donne ebree 
a dover indossare un sottile velo giallo. 

Effetto contrario. Per chi invece po- 
teva scegliere come coprirsi il capo, il 
velo fini per diventare tutto il contrario 
di quello che era stato in origine: avreb- 
be dovuto coprire, ma attraeva gli sguar- 
di, avrebbe dovuto nascondere, ma inve- 
ce mostrava. 

I preziosi veli-copricapo rinascimenta- 

11 sono arrivati fino a noi grazie alle Ma- 
donne di Botticelli e Tiziano, le cui mo- 
delle erano donne nobili, cosi come i ri- 
tratti femminili dei pittori fiamminghi. 
Nei quadri di questi grandi artisti e tut- 
to un tripudio di veli, ghirlande, coni, co- 


roncine e berretti, tanto che Cesare Ve- 
cellio, cugino di Tiziano, alia fine del 
1500 individuo tra le donne veneziane fi- 
no a 25 diverse velature del capo. 

Cosi, di velo in velo, si arrivo al 700. 
Cioe al secolo in cui la regina di Francia 
Maria Antonietta, attraverso la modista 
Rose Bertin, impose l’usanza di coprica- 
pi complicatissimi e decreto il personale 
successo della propria sarta, che divenne 
una figura potente alia corte di Versailles. 
Al punto che le sue creazioni, che comin- 
ciarono a essere esportate a Vienna, Lon- 
dra, Venezia e San Pietroburgo. 

A capo coperto. Il “capo coperto so- 
pravvisse nella cultura popolare, in qua- 
si tutto l’Occidente, come tradizione, an- 
che se perse significati morali o religio- 
si. «Nell’800 e per gran parte del ’900, in 
Italia e altrove, nessuna donna usciva a 
capo scoperto», continua Muzzarelli. «Se 
nelle campagne si portava il fazzoletto, 
sia in casa sia fuori, in citta ogni donna, 
di qualsiasi estrazione, indossava un cap- 
pello con o senza veletta, con declinazio- 
ni di foggia e materiali secondo lo status 
sociale di chi lo indossava». 

Quando le nostre nonne uscivano con 
il fazzoletto, o quando le donne in chiesa 
portavano il velo sui capelli (lo prescrive- 
va il Codice di diritto canonico del 1917), 
nessuno ormai piu lo collegava a un atto 
di sudditanza: si trattava di una consoli- 
data tradizione. Antiche usanze che og- 
gi i piu giovani ignorano e molti hanno 
dimenticato. 

Ultimi fuochi. Il capo coperto, in Oc- 
cidente, sopravvisse fino al Dopoguerra. 
Cioe fin quando si affermo la moda del 
foulard, negli Anni ’50. Questa variante 
del velo, indossato da celebrita come Jac- 
queline Kennedy, Audrey Hepburn e Gra- 
ce Kelly, in realta aveva poco a che fare 
con i “fazzoletti” delle nonne: era un ac- 
cessorio di lusso, griffatissimo, che libe- 
rava le donne piu indipendenti dall’ob- 
bligo del cappello. Ma gia nel 1963 Vo- 
gue rilevava che anche il foulard stava 
abbandonando la testa delle signore, per 
sistemarsi attorno al loro collo. • 

Anna Magli 


E c'e chi il velo 
lo sceglie per sempre 


N ella Palestina di 2mila anni fa le 
donne portavano sempre un lun- 
go velo: I'esempio piu classico e quel- 
lo della Vergine Maria. Le monache 
fin dalle origini nell'Alto Medioevo, 
"prendevano"il velo: nel momento 
in cui consacravano la loro vita a Dio 
dovevano portare un abito imposto, 
uguale per tutte le sorelle dell'Or- 
dine, tagliarsi i capelli e indossare 
un panno che scendeva fino sotto le 
spalle. Anche oggi, tra monache e 
suore, il velo varia a seconda di Or- 
dini e funzioni. Ma viene portato da 
tutte le religiose perche e il simbolo 
del matrimonio con Cristo. Non solo. 
La monaca, votata alia verginita e 
"sposa di Cristo" con il pesante velo si 
sottrae alio sguardo degli uomini. II 
velo in questo caso e una scelta e un 
accessorio sacro che le suore baciano 
ogni volta che lo mettono e lo tolgo- 
no. Anticamente era di colore rosso, a 
significare che la ragazza era stata ri- 
scattata dal sangue dello sposo, cioe 
Cristo. Oggi invece e quasi sempre di 
colore nero (come nella foto sotto. 
degli Anni '60) o grigio. 




CURIOSITA 


Che cosa si nasconde dietro ai colori delle bandiere? 

Qual e il vessillo piu longevo? E quali sono i simboli piu ricorrenti? 

Stone di stof f a 



La piu antica? Quella catalana 

L e strisciate delle dita sporche di sangue sullo scudo d’oro. 

La piu antica bandiera nazionale esistente non e quella di 
uno Stato indipendente, bensi quella della Catalogna, che con 
forza rivendica da sempre Lautonomia. La leggenda racconta 
che lo scudo araldico del Regno d’Aragona e la bandiera cata- 
lana, detta “Senyera”, siano nati insieme, nell’897. Quell’anno 
il re carolingio Carlo il Calvo, in segno di gratitudine, lascio le 
tracce delle sue dita insanguinate sullo scudo dorato del mori- 
bondo cavaliere catalano Goffredo, reduce dalla difesa di Bar- 
celona durante Lassedio delle truppe musulmane. 

Nel 1137, con il matrimonio di Raimondo Berengario IV e Pe- 
tronilla, si unirono la contea di Barcellona (capitale della Cata- 
logna) e il regno d’Aragona, che adotto la “Senyera” come ves- 
sillo: nove strisce gialle e rosse alternate. Non e l’unica bandie- 
ra di origine medioevale, ma e il piu antico vessillo distintivo 
di un popolo e di un territorio ben definito. Tanto e vero che il 
dittatore Franco la vieto, mentre oggi e ostentata come simbo- 
lo dell’indipendentismo catalano. 



Tra stelle e strisce 

L a scelta di puntare sulla simbologia delle “stelle e strisce” 
era gia stata fatta dai coloni americani nel 1777, a un anno 
dall’indipendenza. Eppure il vessillo degli Stati Uniti e tra quel- 
li che hanno subito piu modifiche. Fino addirittura al 1912 non 
era neppure codificata nelle sue proporzioni, ne nella disposi- 
zione delle stelle, che variava dal cerchio alle linee. Le stelle fu- 
rono scelte dal Congresso Continentale nel 1777, per sostitui- 
re il vessillo coloniale, che aveva FUnion Jack britannico nel ri- 
quadro in alto a sinistra. Ne misero 13, come gli Stati che si ri- 
bellarono a Londra ( nella foto a sinistra). 

Le strisce rosse e bianche erano invece gia 13. Ma nel tempo 
il loro numero cambio. Stelle e strisce erano destinate a cresce- 
re, con l’aggregarsi di nuovi territori: nel 1795 divennero 15 e 
15, e il numero continuo a salire. Cos! nel 1818 si decise che le 
strisce sarebbero state per sempre 13, e sarebbero aumentate 
solo le stelle. Nel corso dell’Ottocento la bandiera fu aggiorna- 
ta 21 volte. Gli americani combatterono le due guerre mondia- 
li sotto una bandiera a 48 stelle, mentre oggi, dal 1960, le stel- 
le sono 50 e l’attuale vessillo ha il record di longevita, fra quel- 
li statunitensi. 
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Un popolo si identified anche nella sua bandiera. C’e infatti 
un legame misterioso, quasi magico, fra uno Stato e il vessillo 
che lo rappresenta: che si tratti di patriottismo, nazionalismo 
o pit semplicemente di tifo sportivo, quei colon in cima a 
un’asta sono in grado di accendere gli animi. Ma scavando 
nella storia delle bandiere ci sono anche molte sorprese. 

Ve ne raccontiamo alcune. Acuradi Aldo Bacci 



Croce o mezzaluna? Meglio il cristallo 

I I simbolo della Croce Rossa non e piu la croce rossa. Nel 2005 
e stato adottato da Ginevra un disegno neutro e privo di rife- 
rimenti religiosi: il “cristallo rosso”, un quadrato vuoto in cam- 
po bianco, ruotato di 45 gradi, emblema ufficiale della Croce 
Rossa e Mezzaluna Rossa Internazionale. Ma la croce rossa re- 
sta valida, cosi come la sua controparte islamica. Era il 22 ago- 
sto 1864 quando 12 Paesi firmarono la prima Convenzione di 
Ginevra (per il miglioramento delle condizioni dei militari feriti 


in guerra), nella quale si stabili di proteggere personale, edifici 
e veicoli operand con il simbolo della Croce Rossa. La bandie- 
ra fu ripresa da quella svizzera, a colori invertiti: la croce rossa 
e il fondo bianco che richiamava il concetto di tregua. Nel 1929 
venne riconosciuto Y emblema della “mezzaluna rossa”, oggi 
adottato da oltre 30 Paesi musulmani. Altri simboli sono usati 
localmente, come la Stella di Davide in Israele, tollerati ma non 
ufficializzati da Ginevra. 



Bandiere rosse, dal Galles alia Cina 

I l rosso e, in quasi tutte le civilta, simbolo di passione e furo- 
re. Questo colore sembra avere il potere di eccitare la psico- 
logia umana. Inoltre ricorda il sangue, e dal sangue nacque la 
bandiera rossa rivoluzionaria, fatta propria dalle rivolte ope- 
raie e poi da socialisti e comunisti. Questo simbolo si diffuse 
prima in Francia (durante la Comune di Parigi, nel 1871) e in 
seguito divenne il vessillo della Rivoluzione bolscevica (1917). 
Ma la bandiera rossa potrebbe essere nata in Galles. 

Nel 1831, nella localita di Merthyr Tydfil, migliaia di minatori 
si ribellarono e presero possesso per una settimana di un grande 
impianto, sventolando bandiere rosse. Pare che la scelta del co- 
lore fosse nata dallo sventolio di una camicia imbrattata di san- 
gue, appartenuta a un operaio ferito o ucciso. La rivolta fu stron- 
cata nel sangue, ma la bandiera rossa passo ad altre insurrezioni 
operaie, come a Lione nel 1834. 

Dopo questo episodio, con la nascita dell’Unione Sovietica nel 
1923, il drappo rosso (con falce e martello gialli, simboli di agri- 
coltura e industria) fu adottato come bandiera ufficiale in Rus- 
sia. Questo vessillo nel Dopoguerra ispiro anche la bandiera con 
le stelle della Repubblica Popolare Cinese (a sinistra in basso ) . 


103 





Ogni bandiera ha un suo significato ben preciso che riflette la storia, 
la geografia, la cultura o le tradizioni del territorio che rappresenta 


TRICOLORI 

Delle 1 93 bandiere dei Paesi 
delle Nazioni Unite, 60 pre- 
sentano tre strisce orizzontali 
sovrapposte di colore diverso. 
A queste si aggiungono quel- 
le con colori che si ripetono e 
quelle a strisce. Quanto alle 
combinazioni cromatiche 
presenti tra i vessilli ufficia- 
li, azzurro, bianco e rosso 
sono presenti in 49 su 193 
bandiere. 


COLORE SOVRANO 
II rosso, colore rivoluzionario 
per eccellenza, e presente in 
145 bandiere nazionali delle 
1 93 esposte airOnu. Mentre il 
bianco e a quota 141. 

LA PRIMA BANDIERA 

I Romani usavano come ban- 
diere vexillum e labaro (con- 
trassegno militare imperiale), 
stoffe appese a un'insegna. 

Le prime bandiere attaccate 


airasta per poter garrire sono 
state quelle dei popoli a ca- 
vallo delle steppe asiatiche, 
come i Mongoli. 

L'ETA DEI VESSILLI 

Tra le bandiere dei 193 Stati 
sovrani rappresentati alle Na- 
zioni Unite, cinque risalgono 
al Medioevo, nove a un perio- 
do compreso tra XVI e XVIII 
secolo, 38 al XIX secolo e 141 
dal XX secolo in avanti. 


QUADRATE, RETTANGOLARI 
(EL'ECCEZIONE) 

Quella nepalese e Tunica ban- 
diera nazionale formata da 
duetriangoli. 

SIMBOLI 

Non solo croci, mezzelune e 
stelle. Armi di vario genere 
campeggianosu 13 bandiere, 
una ventina sono le insegne 
con animali, altre ancora con 
piante e edifici stilizzati. 






II tricolore russo (o quello olandese?) 

B ianco, rosso e blu sono i colori presenti in diverse bandiere 
dell’Europa Orientale. Non hanno, pero, un’origine comu- 
ne nella civilta degli Slavi, ma sono dettati dalla scelta persona- 
le di un uomo che ha profondamente influenzato la storia sla- 
va: lo zar Pietro il Grande, nato nel 1672 e sul trono “di tutte le 
Russie” da quando aveva died anni fino alia morte, nel 1725. A 
fine Seicento il sovrano aveva compiuto un lungo tour in Euro- 
pa Occidentale, che ammirava, per poi importare in Russia idee 
e tecnologie utili a modernizzare il suo regno. 

Tra le altre esperienze, Pietro lavoro in incognito nei cantie- 
ri navali olandesi. Quando allesti la flotta russa, per la bandie- 
ra si ispiro alia semplice efficacia del vessillo delle Sette Provin- 
ce Unite (i futuri Paesi Bassi). Il rosso, il bianco e Pazzurro tra 
l’altro ricordavano i colori del Granducato di Moscovia (nucleo 
originario dell’impero zarista) . Invertendo i colori nelle strisce 
orizzontali, creo la bandiera russa. E a Praga, nel 1848, il bian- 
co, Pazzurro e il rosso furono proclamati “colori panslavi”. 



La lunga strada delTUnion Jack 

L a bandiera del Regno Unito, detta Union Jack, e Punica al 
mondo ad aver sventolato contemporaneamente su tutti i 
continenti, vista la vastita delPimpero di Sua Maesta. La ban- 
diera britannica e formata dalla somma della croce inglese di 
san Giorgio (croce rossa su fondo bianco), di quella scozzese 
di sant Andrea (X bianca su fondo azzurro) e di quella irlande- 
se di san Patrizio (X rossa su fondo bianco) . Ma nasconde dei 
segreti. La X rossa non e centrata rispetto a quella bianca sot- 
tostante per un preciso motivo storico. Quando nel 1801 il Re- 
gno d’lrlanda fu unito al Regno di Gran Bretagna si trovo Pesca- 
motage delPasimmetria per evitare che la sovrapposizione del- 
la croce rossa a quella bianca potesse essere interpretata come 
un segno di supremazia irlandese sulla Scozia. 

La croce inglese e invece sovrapposta alia bandiera scozzese 
fin dalla nascita del vessillo britannico, nel 1606, quando Gia- 
como I decise di creare una bandiera uniforme per le flotte. Una 
curiosita: la croce di san Giorgio potrebbe derivare dal simbolo 
di Genova, nel Medioevo alleata della flotta inglese. 







I misteri della mezzaluna turca 


C ) e un mistero dietro la mezzaluna (il “crescente lunare”) 
che garrisce su 14 bandiere di Paesi islamici (e anche su 
5 vessilli non islamici). L ’hilal e spesso collegata alia luna nuo- 
va, momento molto importante nel calendario della religione 
islamica. Ma alle origini dell’espansione araba la mezzaluna 
non esisteva, e diventato simbolo islamico solamente intorno 
al 1800, quando Pesercito del sultano ottomano Selim III lo ha 
adottato come emblema (insieme a una Stella a otto punte, co- 
me nella bandiera a sinistra! . 

Attraverso gli Ottomani la mezzaluna e arrivata quasi immu- 
tata sulla bandiera dell’odierna Turchia. Per quanto riguarda la 
storia della sua origine, pero, ci sono soltanto delle teorie. La 
mezzaluna era un simbolo gia usato da Persiani e Bizantini e da 
questi popoli sarebbe passato direttamente ai turchi della dina- 
stia dei Selgiuchidi (XI-XIV secolo) e poi agli Ottomani. 







II tricolore di Francia... 

L a bandiera francese e il simbolo repubblicano per eccellen- 
za. Eppure deve molto alia monarchia. La prima combina- 
zione dei tre colori si ebbe dopo la Presa della Bastiglia del 14 
luglio 1789: il marchese di La Fayette offri a Luigi XVI una coc- 
carda rossa e azzurra (i colori della municipalita di Parigi) usa- 
ta dalla sua milizia, cui fu aggiunto il bianco dello stendardo 
monarchico dei Borbone. Se Paggiunta del bianco sia stata fat- 
ta dal generale o dal re in persona non si sa. La composizione 
del drappo fu poi ufficializzata il 7 febbraio 1794. 

L’esercito di Napoleone porto i tre colori in tutta Europa, men- 
tre il Congresso di Vienna aboli la bandiera. Fu di nuovo un re, 
Luigi Filippo I di Borbone-Orleans nel 1830 a ripristinare il tri- 
colore. Infine un aspirante monarca sand, involontariamente e 
contro i propri interessi, il legame indissolubile fra il tricolore 
e la Repubblica francese: dopo la caduta di Napoleone III, En- 
rico dArtois stava per diventare re, ma si rifiuto di adottare la 
bandiera blu, bianca e rossa. Basto questo per costargli il trono. 




La stoffa delle 
nazioni, Bruno Cianci 
(Odoya). Storia di 
bandiere, di come si 
sono evolute e di che 
cosa nascondono. 




... e quello d'ltalia 

I l tricolore italiano s’ispira a quello francese. Fu portato nel- 
la Penisola a fine Settecento dalle armate rivoluzionarie e poi 
napoleoniche. Ma la scelta dei colori e tutta italiana. Il verde, 
il bianco e il rosso erano usati dalla milizia urbana di Milano, 
che aveva uniformi bianche e verdi alle quali furono aggiunti, 
nel 1796, accessori rossi. Cosi, il loro vessillo divenne bandie- 
ra nazionale. I tre colori vennero accettati perche radicati nella 
tradizione italiana (basti pensare al vestito di Beatrice descrit- 
ta da Dante) e usati in quegli anni anche nelle coccarde dei pa- 
trioti. Gli Stati del Nord Italia furono poi fusi nella Repubblica 
Cisalpina che il 7 gennaio 1797 adotto la bandiera tricolore, ma 
a strisce orizzontali (la vedete qui a sinistra) . 

Nel 1798 fu adottata la tripartizione verticale e il “battesimo 
del fuoco” avvenne nel 1848. I tricolori sventolarono nei moti 
patriottici (tra i primi a esibirli il giovane Goffredo Mameli, au- 
tore dell’Inno d’ltalia), ma fu il re Carlo Alberto a farlo proprio 
durante la Prima guerra d’indipendenza. Da allora la bandiera 
dell’Italia unita e rimasta quella, privata pero dello scudo dei 
Savoia che vi campeggio per quasi un secolo. 
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Oggi i film si guardano su tablet e 
smartphone. Una volta invece si 
andava al "cinematografo", sotto una 
tenda in campagna o nelle sale di 
citta immerse nel fumo di sigaretta 


Spettacolo itinerante 


Una scena di Nuovo Cinema Paradiso, 


di Giuseppe Tornatore (1988): il 


cinema, nel Dopoguerra italiano, 
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si allestiva nelle piazze dei paesi. 
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G li spettatori paganti in tutto 
erano trentatre. Seduti nella 
stanza buia di una malfamata 
sala da biliardo parigina, assi- 
stevano a quella che gli storici conside- 
rano la prima proiezione pubblica col ci- 
nematografo. AH’iniprovviso un raggio 
di luce use! da un baldacchino di vellu- 
to rosso e colpi uno schermo. Poi fu “ma- 
gia”: per 50 secondi apparvero gli ope- 
rai della fabbrica Lumiere di Lione men- 
tre uscivano dalle officine. Mai prima di 
quel momento si erano viste immagini 
muoversi con tanta precisione. 

Correva l’anno 1895 e la settima arte 
muoveva i suoi primi passi in una socie- 
ta in profonda trasformazione economi- 
ca, culturale e tecnologica, dando vita a 
un nuovo intrattenimento: il cinema. As- 
sistere alle proiezioni, nel giro di pochissi- 
mi anni, divenne un passatempo irrinun- 
ciabile, gradito a tutti i ceti sociali. Ma co- 
sa significava esattamente andare al cine- 
ma in quegli anni? 

Fenomeno da baraccone. In principio 
voleva dire recarsi alle fiere di paese che 
ospitavano le prime proiezioni itineranti, 
sulla scia dei gia noti giochi di luce propo- 
sti dalle “lanterne magiche”. Si entrava in 
un tendone e si assisteva alia proiezione. 
Poi il tendone si smontava e la “sala cine- 
matografica” spariva. Non ci voile mol- 
to pero perche le immagini in movimento 
raggiungessero anche i teatri, intercettan- 
do cosi un pubblico piu selezionato. 

«A un anno dalla prima esibizione fran- 
cese del 1895, Vittorio Calcina, responsa- 
bile della filiale italiana della ditta Lumiere 
a Torino, organizzo una proiezione al Pa- 
lazzo degli Stemmi di via Po, invitando le 
piu importanti personality, spiega Fran- 
co Prono, docente di storia e critica del ci- 
nema all’Universita di Torino. «A1 teatro 
dell’ Opera di Roma, poco prima, e’era sta- 
ta un’ esibizione simile a cui venne abbi- 
nata anche una conferenza scientifica per 
spiegare al pubblico la nuova tecnologia. 
Conferenza alquanto noiosa, secondo un 
cronista del tempo. A differenza della pro- 
iezione, assolutamente affascinante». 

Con la musica. I primissimi film erano 
muti e duravano al massimo 10 minuti, 
ma gia a partire dal 1910 un lungometrag- 
gio poteva durare 50 minuti. Questo signi- 
ficava che in sala regnava il silenzio per 
quasi un’ora? Niente affatto. Ad accom- 
pagnare la pellicola e’era di solito un’or- 
chestrina che interpretava la colonna so- 
nora (spesso composta appositamente) . A<-> 
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EVERETT/CONTRASTO 


I primi film (con i 
fotogrammi dipinti a 
mano) furono proiettati 
nelle here, come 
attrazioni: duravano al 
massimo lOminuti 


volte c’era anche un uomo, di solito il ge- 
store della sala, incaricato di leggere le di- 
dascalie agli spettatori, tra i quali c’erano 
mold analfabeti, e di spiegare alcune sce- 
ne. Nelle sale piu grandi c’erano vere or- 
chestre e persino un coro sotto il palco o 
dietro lo schermo. 

«Le pellicole erano girate in bianco e ne- 
ro, ma venivano successivamente colora- 
te con tonalita che viravano sul rosso nel- 
le scene di amore e passione e sul blu nel- 
le sequenze che simulavano la notte», ag- 
giunge Franco Prono. «AH’inizio venivano 
proiettate in vecchi teatri e in magazzini 
adattati. Ma c’erano anche spazi costrui- 
ti apposta: a inizio Novecento a Torino si 
apri l’Ambrosio, una sala del muto inseri- 


ta in un fastoso complesso che includeva 
anche un caffe, un ristorante, sala da hal- 
lo e da gioco. Tutto ovviamente in stile li- 
berty. Invece nelle sale di periferia, rica- 
vate in spazi di fortuna, con poche lire si 
poteva assistere a proiezioni di “serie B” 
che ogni pomeriggio e ogni sera ospitava- 
no decine di spettatori». 

Boom edilizio. Negli anni Vend in Ita- 
lia si cominciarono a costruire sale su 
larga scala, sull’onda degli ottimi ricavi 

Gran gala 

Pubblicita del 
Vitascope di Thomas 
Edison, invenzione 
antenata del cinema: 
lo spettacolo si 
vedeva a teatro, in 
abito da sera, con 
accompagnamento 
orchestrale. 


e dell’impulso che il fascismo diede alia 
settima arte come strumento di propagan- 
da. Ogni cinema aveva il suo stile e il suo 
pubblico: c’era quello che proiettava solo 
film western, musical, commedie o i pri- 
mi kolossal storici. Alcune sale ospitava- 
no le prime visioni; altre, come quelle del- 
le parrocchie, seconde o terze. 

Le sale piu belle avevano nomi altiso- 
nanti e insegne evocative: Lux, Eden, 
Aurora, Moderno (v. riquadro in basso). 

A Rimini c’era il Fulgor, reso immorta- 
le da Fellini e dalla signora Gradisca nel 
film Amarcord (1973). A 40 anni di di- 
stanza il regista lo ricordava ancora co- 
si: “ Sotto lo schermo c’erano le pancac- 
ce. Poi nno steccato, come nelle stable, di- 
videva i ‘popolari’ dai ‘distinti’. Noi paga- 
vamo undid soldi; dietro si pagava una 
lira e died ” (cioe meno di un euro di oggi) . 

Si comincia! Tanto i “distinti” che i “po- 
polari” vicino alia cassa potevano tro- 
vare, entrando, un’ampolla in vetro tra- 
sparente con alcune caramelle, vendute 
al costo di 1 lira: la moda dei pop-corn 
si diffondera in Italia solo a partire dagli 
anni Sessanta. ^ 





Musica, maestro 

Ur) film muto accompagnato 
dal pianoforte, nel 1913. 


C erano anche lettori per i 
cartelloni con le didascalie. 



Perche i cinema avevano spesso gli stessi nomi? 


L ux, Astra, Radium ma an- 
che Moderno, Garibaldi, 
Piemonte: i nomi delle sale 
cinematografiche, le cui inse- 
gne luminose hanno rallegra- 
to le piazze delle nostre citta 
per decenni, erano tutti simili 
e seguivano mode particolari. 
Da un lato evocavano la luce. 


la tecnologia, la modernita, 
dairaltro luoghi esotici. Com- 
parvero cos! nomi evocativi 
come Paradiso, Splendor, 
Excelsior: cioe nomi capaci 
di far sognare a occhi aperti 
mettendo in bella vista le 
locandine di stelle del cinema 
italiano e internazionale. 


Boom del Ventennio. Ma ci 

furono anche altre ragioni 
dietro ai nomi delle sale ita- 
liane. Molti cinema furono 
costruiti durante il Ventennio 
fascista. Nel clima autarchico 
e nazionalista anche I'onoma- 
stica prefer! nomi legati alia 
geografia e alia storia patria. 


Nacquero cos! il Trieste e il 
Magenta a Brescia, il Roma a 
Bologna e il Brescia a Torino. 
Senza contare, in ordine 
sparso, i tanti Dante, Manzo- 
ni, Mazzini, Garibaldi, Don 
Bosco, Marconi, Verdi, Rossini, 
altrettanti omaggi alle nostre 
glorie nazionali. 
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Sotto il tendone 

L'Electric Theatre, spettacolo itinerante 
di fine ' 800 , prometteva agli americani 
"immagini in movimento a grandezza 
naturale" e "adatte alle signore". 


Gli antenati 

Un cinescopio di inizio Novecento: 
osservando in un foro si vedeva 
il cavallo galoppare, a diverse 
velocita: e il principio dei 
fotogrammi delle pellicole. 
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Showbusiness 

II cinema Astor di New 
York, Times Square, con la 
folia in fila per la prima di 
Grand Hotel, nel 1 932. 
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L'incendio del cinema Statuto di Torino 


I 1 1 3 febbraio del 1 983 Tori- 
no fu scossa da un evento 
drammatico: I'incendio scop- 
piato nel cinema Statuto, che 
provoco la morte di 64 perso- 
ne per intossicazione e ustio- 
ni. A provocare un numero 
cosi alto di vittime fu un corto 


circuito, ma le polemiche che 
ne seguirono furono, giusta- 
mente, molte. Le vittime, seb- 
bene avessero tentato la fuga, 
trovarono infatti le uscite di 
sicurezza chiuse, non riuscen- 
do a scampare alle esalazioni 
di ossido di carbonio e acido 


cianidrico prodotte dalle pol- 
trone in fiamme, dal rivesti- 
mento plastico delle lampade 
e dai tendaggi alle pareti. 
Aprite quella porta. Da allora 
furono riviste le norme di 
sicurezza nei locali pubblici, 
cinema indusi, imponendo 


migliorie salvavita: esistevano 
gia le porte antipanico, con i 
maniglioni, ma erano rare e 
non obbligatorie. Mancavano 
del tutto rilevatori antincen- 
dio e impianti elettrici sicuri, 
per non dire dei materiali, 
tutti infiammabili. 


I prezzi dei biglietti erano differenziati a seconda 
del posto. Ma negli Anni 30 una serata al cinema 
costava poco: I'equivalente di un euro di oggi 


Pagato il biglietto, tutti si sedevano. Chi 
non trovava posto stava in piedi o si met- 
teva sugli scalini. Le norme di sicurezza 
ancora non c’ erano. II pubblico si dispo- 
neva secondo regole non scritte: i bambini 
sempre nelle prime file, a meta le coppie 
sposate, in fondo gli uomini soli. E il rito 
della visione era completamente diverso 
rispetto a oggi. Si poteva entrare in qual- 
siasi momento (non era obbligatorio Pin- 
gresso prima dell’inizio della proiezione), 
poi si aspettava in sala che cominciasse il 
nuovo spettacolo e si recuperavano le sce- 
ne perse. Il tutto in un’aria irrespirabile: il 
divieto di fumare fu introdotto soltanto nel 
1975, seppure a lungo ignorato. 

Affumicati. Come ha raccontato la cri- 
tica e scrittrice Maria Giulia Alemanno in 
occasione della mostra torinese “100 anni 
di cinema”, “Si apriva il sipario e nel gran- 
de cono di lace iniziava a fluttuare il fumo 
delle sigarette, accese in continua intermit- 
tenza come Incine del presepio. Fnmavano 
gli uomini che per tntta la durata del film 
tenevano il cappello in testa come Hum- 
phrey Bogart, imbacuccati in cappotti pe- 
santi. Fnmavano i ragazzi della galleria, 
cercando di non farsi scoprire dai padri fu- 
matori e fumavano le ragazze pin emanci- 
pate, lanciando nel buio i primi messaggi 
di liberta. Era tutta una storia di fumo". 

I racconti di quegli anni sono numero- 
sissimi. Italo Calvino rievoco l’esperienza 
del cinematografo cosi: “ Cinema vuol dire 
sedersi in mezzo a una platea di gente che 
sbuffa, ansima, sghignazza, succhia cara- 
melle, ti disturba, entra, esce, magari legge 
le didascalie forte come al tempo del mu- 
to; il cinema e questa gente, pin una sto- 
ria che succede sullo schermo”. Insomma, 


c’era parecchia confusione, ma il fascino 
di quel rito era enorme. E tale rimase fi- 
no agli anni Sessanta. Cioe fino a quando, 
con la diffusione della televisione prima 
e delle videocassette poi (per non parlare 
di dvd e film digitali) , andare al cinema e 
progressivamente diventato uno dei tanti 
intrattenimenti a disposizione, ridimensio- 
nato nel suo ruolo e nel suo peso sociale. 

Riciclo. Anche le sale hanno cambiato 
pelle. Molti spazi hanno variato la loro de- 
stinazione d’uso: dove prima c’era un ci- 
nema oggi c’e un supermercato o un cen- 
tra commerciale. E a centri commerciali 
somigliano i multisala. Eppure, assicura- 
no i piu ottimisti, a essere morto non e il 
cinema, ma soltanto la vecchia, romanti- 
ca, sala cinematografica. • 

Giuliana Rotondi 



Memoria storica 


Sopra. un manifesto del cinematografo dei 
fratelli Lumiere: i francesi furono i primi a 
trasformare il cinema in uno spettacolo di 
successo. Sotto. la scena di un film muto: 
il sonoro debutto in America nel 1926. 





GRANGER/ALINARI PHOTOJOSSE/LEEMAGE/MONDADORI PORTFOLIO 





| IN EDICOIA CON NOI 


B Ti aspettiamo su 

www. facebook.com/focusstoria 


FOCUS STORIA COLLECTION: 
CROCIATE E CROCIATI 

II Medioevo dei Templari, de- 
gli eretici e delle Crociate e il 
protagonista del nuovo nume- 
ro di Focus Storia Collection. 
L’assedio di Gerusalemme, la 
vita quotidiana nei regni cro- 
ciati e quella dei cavalieri. Ma 
anche le guerre contro gli ere- 
tici, come Albigesi e dolcinia- 
ni in Europa. 


In edicola dal 3 dicembre 
a € 7,90. 




FOCUS STORIA WARS 
SPECIALE: LE PIU GRANDI 
BATTAGLIE DELLA STORIA 

E in uscita il SECONDO VO- 
LUME della nuova collana 
di Focus Storia Wars. Un li- 
bro iilustrato tutto dedicato al- 
le battaglie e alle innovazioni 
belliche che hanno cambiato 
il modo di fare la guerra tra la 
fine dell’800 e il 1939. 
hi edicola dal 26 novembre 
a € 9,90. 
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FOCUS STORIA SPECIALE: 
DOMANDE E RISPOSTE 

Chi e’era dietro la maschera di 
ferro? Gli Egizi usavano il gel 
per i capelli? Perche si dice “al- 
ia carlona”? Quando e nata 
la moda dei regali di com- 
pleanno? E vero che i Ma- 
ya sacrificarono 80mi- 
la persone in una volta? 

Che cos’ era la ri volta del- 
la Vandea? Chi ha in 
ventato la carroz 
zina per i bambi 
ni? E vero che 
Churchill 
aveva un 
tatuaggio? 

Quale fu la 
battaglia piu 
lunga? E la 
piu breve? 


Le risposte a piu di cento do- 
mande nel nuovo speciale di 
Focus Storia. 

In edicola dal 30 novembre 
a € 4,90. 


Focus Storia Pubblicazione mensile registrata presso il Tribunale di Milano, n. 753 del 

3/1 1/2004. Tutti i diritti di proprieta letteraria e artistica sono riservati. II materiale ricevuto e non 

richiesto (testi efotografie), anche se non pubblicato, non sara restituito. 


Direzione, redazione, amministrazione Via Battistotti Sassi 1 1/a, 20133 Milano. Tel. 02 762101; 
e-mail: redazione@focusstoria.it; e-mail amministrazione: fornitori.ame@mondadori.it 
Stampa: ELCOGRAF S.p.A,, via Mondadori, 15, Verona. 

Distribuzione: Press-Di Distribuzione stampa & Multimedia s.r.l., Segrate (Mi). 

Pubblicita Emotional Pubblicita Sri - Via F. Melzi d'Eril, 29 - 201 54 Milano -Tel: 02 76318838 - 
info@emotionalsrl.com 

Abbonamenti E possibile avere informazioni o sottoscrivere un abbonamento tramite sito 
web: www.abbonamenti.it/mondadori; e-mail: abbonamenti@mondadori.it; telefono: dall'ltalia 
1 99.1 1 1 .999 (per telefoni fissi: euro 0,1 2 + IVA al minuto senza scatto alia risposta. Per cellulari 
costi in funzione del I'operatore); dall'estero +39 041 509.90.49. II servizio abbonati e in funzione 
dal lunedi al venerdi dalle 9:00 alle 1 9:00; fax: 030 77.72,387; posta: Press Di Servizio Abbona- 
menti - C/O CMP Brescia - 251 26 Brescia. 

L'abbonamento puo avere inizio in qualsiasi periodo dell'anno. L'eventuale cambio di indirizzo 
e gratuito: informare il Servizio Abbonati almeno 20 giorni prima del trasferimento, allegando 
I'etichetta con la quale arriva la rivista. 


Servizio collezionisti I numeri arretrati possono essere richiesti direttamente alia propria 
edicola, al doppio del prezzo di copertina per la copia semplice e al prezzo di copertina mag- 
giorato di €4,00 per la copia con allegato (DVD, libro, CD, gadget). La disponibilita e limitata agli 
ultimi 1 8 mesi per le copie semplici e agli ultimi 6 mesi per le copie con allegato, salvo esauri- 
mento scorte. Per informazioni: tel. 045 888.44.00; fax 045 888.43.78; email collez@mondadori.it 

Garanzia di riservatezza per gli abbonati L'editore garantisce la massima riservatezza dei da- 
ti forniti dagli abbonati e la possibility di richiederne gratuitamente la rettifica o la cancellazio- 
ne ai sensi dell'art. 7 D. leg. 196/2003 scrivendo a: Press-Di srl Ufficio Privacy -Via Mondadori, 1 
- 20090 Segrate (Ml). E-mail: privacy.pressdi@pressdi.it. 



Periodico associato alia FIEG 
(Federaz. Ital. Editori Giornali) 





Accertamento Diffusione Stampa 
Certificato n. 7151 del 14/12/2011 


Codice ISSN: 
1824-906x 



U LLSTEI N/ALI N ARI 


NEI PROSSIMI NUMERI 


IN EDICOLA dal 16dicembre 
con tante altre storie e personaggi 





Bsara 



Italiani "secessionisti" 

Le imprese dei garibaldini italiani che parteciparono 
alia Guerra di secessione americana. 
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La storia dei servizi postali, dai corrieri imperiali all'inventore 
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Goring "il buono" 

Albert Goring era il fratello di Hermann, gerarca del 
nazismo. Eppure aiuto ebrei in fuga e si oppose al regime. 



Napoleone in Egitto 

La campagna d'Egitto tra il 1798-1801 fu una delle pagine piu celebrate 
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FLASHBACK 



Londra,dicembre 1932. 
La nebbiaera tanto 
fitta che in Wellington 
Street fu installata una 
grossa lampadaagas 
perlasicurezza della 
circolazione. In realta 
la leggendaria nebbia 
londinesenon era solo 
unfenomeno naturale, 
bensi il frutto delTinqui- 
namento provocatoda 
ciminiere, camini dome- 
stic! alimentati a carbone 
escarichi di centinaia 
di imbarcazioni fluviali, 
anch'essea legnaoa 
carbone. 
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